盐湖(Saltlake)纪行
——致冰河时代的遗书
韦法初
五月七日的风穿过指缝
犹他州的天穹低垂成一面蓝镜
盐在结晶 水在褪色
大地正用褶皱写一封远古的来信
六粒尘埃轻轻降落湖岸
三颗来自南方的珍珠贝
三颗来自东方的青瓷片
瞳孔里浮动着冰河消融的波纹
红与蓝在湖心跳一支圆舞曲
时光的刻刀斜插在盐层深处
一万年的雪水在湖底打坐
每粒盐都是冰川碎裂的偈语
我们俯身丈量自己的倒影
影子被盐粒切割成透明的星群
那些关于永恒的宏大叙事
忽然轻得像一片羽毛的叹息
盐湖用结晶的睫毛眨动
所有来路都指向消逝的冰河
而此刻 六双手掌托起同一枚落日
掌心纹路里流淌着远古的咸涩
2025年5月8日晨于Extended Stay America Select Suites - Madison - Old Sauk Rd