作者：马原
九叔马原爱看电影，但不喜欢、也不习惯去电影院看。如果这次不是我们硬拉着他和花姐来看《寻梦环游记》，他们也不会开一个小时车从山上到市区。
好在，九叔喜欢这部片，看完后特别开心。
1、
看完特别开心，面对一群妖魔鬼怪的时候特别开心。四个带“鬼”字的中国成语叫魑魅魍魉，跟一群魑魅魍魉在一起特别开心。
前一段，我刚刚完成了一个长篇叫《姑娘寨》，我里面写到的一群先人，也就是一群鬼，因为我所在的（姑娘寨住着）哈尼族僾尼人，在他们的宗教没有神，他们的宗教就是鬼，就是祖先。我小说里面写到一个乐园，特别像这个电影里的骷髅世界，死人的世界。我写到的那个乐园，叫坟山，哈尼族祖先都埋在坟山当中，如果我们去了，在特别的时间去，也许我们就能和祖先们相遇，和祖先们的鬼魂相遇。所以我看这个故事，就觉得特别有认同感。
昨天跟一个朋友聊起来，这个朋友是做音乐的，我就跟他请教一些话题，我说如果我们有意识地让音乐脱离某种特定的感情圈，然后去改变它的节奏，改变它的频率，会特别有意思，你比如说，在冯小刚的一部电影里，就把哀乐的速度加快，变得特别喜气……
今天这个主人公特别有意思，叫小格，米格。我家也有个男孩，叫马格。在我写的童话里面，他也叫小格，居然就那么巧，所以今天马格没来看这个电影，蛮遗憾的，真是应该让马格看。
前几天刚好聊到了我最喜欢的小说家——阿加莎·克里斯蒂，阿加莎·克里斯蒂是一个把谋杀做成娱乐的高手、前辈。那么今天我们在这个影片里面，我们还是看到了这种高妙的处理，它其实是一场谋杀，两个人，一个是歌神，一个是作曲家，不得善终的一个作曲家，在这个故事逆转了之后，我们为创作者，把一个残酷的，嫉妒的，或者是一个剽窃的小丑，从神坛上拉下来，特别开心。
而且这个故事特别吸引我的就是，你看，我们过去说死人，说鬼，凄云惨雾，会阴气特别重，带有很强的哀伤，或者是无助、绝望的色彩，今天不是，哎呀，这是多开心的鬼呀！这个是真是一个了不起的班底，了不起的团体，他们真的几乎达到了阿加莎·克里斯蒂，把谋杀变成彻头彻尾的娱乐的伟大创造。
2、
皮克斯的电影，以前看过《玩具总动员》，当时是陪着孩子看，有点不得要领。
说句老实话，我对三维动画还是有抵触的，觉得三维这东西不高级，过度追求仿真，而二维，之前在我内心中一部伟大的杰作是《狮子王》，我觉得这个和《狮子王》有异曲同工之妙，但那个是二维动画，我特别觉得了不起的是，他们仅仅是用线的变化就能把你的眼泪勾出来，那个主角用线构成的五官表情，在二维平面上居然能把我眼泪拽出来，我觉得那真是特别了不起。
这可能这和我绘画有关。我一直觉得，西方的古典主义绘画不是我的最爱，我发现我更喜欢晚近的，比如说到了印象派、野兽派，他们从三维退回到二维的时候，绘画性增强了，绘画反而简单了，它不像伦勃朗，把三维用光线勾勒世界的形状，那么真切、强有力地表现出来。到了马蒂斯的时候，完全回到二维。在这个意义上，我个人还是更倾向二维。这个（三维动画）应该说算是成功，没在我心里引起多大的抵触。
那里面最新的鬼，可可，你看那张脸，是不是像当年罗中立画的《父亲》，沟壑纵横，我倒觉得，其实这个老太太更简单处理，也许效果更好。还有一个，我为什么不喜欢鬼的世界，喜欢活人的世界，你看看活人用三维处理过之后都仿真，而鬼不行，因为他们都是骷髅面，骷髅面特别突出脸部的高光位，两个颧骨和阴影部分，都是黑眼圈。所以这里面涉及到绘画，人类对绘画的诞生，和对绘画性的需求，造成了真正高级的动画境界，应该在二维，而非三维。
3、
俗语说“人过留名，雁过留声”，其实说的就是一个人活着的时候能不能被人记住。我以为这个影片的作者，也是在做的时候先把这一点提出来，就是人活着，要活在活人的心里，人死了，仍然要活在活人的心里，所以用男孩的祖先埃克托这个人物，专门演绎人死了也要活在活人的记忆当中。
这个理念让活着的人有一个心理暗示，我活着的时候要做一个对别人有意义的人，能够活在别人的记忆里头，这个理念特别好，所以这个人物最后会长久地留在很多人的记忆里。而刚出来那个歌神，重复了无数遍的人，反倒我出了影院就把他名字忘了，但埃克托你会记得他，那张消瘦的脸，小小的胡子，哀伤的眼睛里还带着快乐的表情，他一定会长时间留在记忆当中，其实这个人物真的很好地演绎了这个主题。
4、
亡灵的世界是人的想象，这个（电影里的亡灵世界）我觉得是想象力的局限，我不太相信那个世界跟这个世界是对应的，往生世界一定是不同的，一定是和我们现成的对与错、美与丑、是与非的这个世界不一样，不做那么多道德的判断。你看爱因斯坦在想象上帝的时候，他就说，他更愿意接受显示着自然和秩序的上帝，而非托尔斯泰觉得的那个与人的道德有关的上帝，也就是说，其实有大想象力的人，未必会认同所谓的天堂，所说的地狱，所说往生世界，一定和我们这个世界是对应的，我反倒觉得，亡灵世界和我们现实世界对应，这个是原作想象力的局限，大多人都愿意，都愿意作如是想。
我岳父就是做纸活儿的（冥纸工艺），那边冷了给做个纸的衣服、纸的裤子寄过去，家里原来穷没有房子，做个纸的房子，其实这些都是活人用自己有限的想象力去猜度往生世界里的情形，这个是我们的局限吧。我们有的概念，包括冷暖的概念，往生世界可能没有，呵呵，没有好人坏人，没有美和丑。我为什么这么说，如果往生世界和现实一样，我们对往生世界还有什么想象空间呢？一点想象空间都没有了。这也是我一直相信人间、冥界、天堂，就是人鬼神三个世界是不同的，我愿意想象这三个世界毫无共同之处。
墨西哥的大作家，胡安·鲁尔福，是很多中国作家的最爱，他的《佩德罗·巴拉莫》写的就是打通人间和冥界的故事。这个故事特别厉害，后来我们翻译成《人鬼情未了》的那个片子，其实都有《佩德罗·巴拉莫》的影子。那么这电影里面肯定是有（鲁尔福的影子）的。
我觉得尤其有意思的是，人类一直在寻求巴别塔，寻求不同种群之间的语言沟通。人类在完全不同的历史背景、文化背景的种群当中，有一些相似的情形，比如说，在很多不同的童话里面都会说到，人听得懂动物昆虫的语言，为什么呀？其实这就是刚才说到的，人类一直有个潜在的愿望：和不同的世界的有效沟通。
今天人的能力已经能让人类暂时地离开地球一段时间，到第二宇宙去，现在关于外星人的猜测非常多，所有这些背后，其实透出人类共同的一个信念：人是有可能，或者是，心里有一种愿望，要和不同的世界沟通。刚才说鸟兽的世界，鬼的世界，外星的世界，其实这些从本质上都是一回事。人类一直以来想打通人与神、人与鬼的世界，所以从古至今一直有《佩德罗·巴拉莫》，一直有努力去向往生世界探求的信念、行为、意志，像著名的东北跳大绳、彝族的巫师表演，都是某种向往生世界进发的努力尝试。
我就是那个叫马原的汉人，我写小说。逃离北上广后，我如今定居南糯山，还在这里建了一所书院。感谢关注，更欢迎你来到书院，在砖红色的屋顶下，跟我一起发呆、读书，一起对文学、对世界指指点点。只要到九路马书院微信公众号（ID:jiuluma）文章后面留言，我们会在其中挑选气味相投者，送出书院免费住宿名额。
