画 鹰
杜甫
素练风霜起,
苍鹰画作殊。
㧐身思狡兔,
侧目似愁胡。
绦镟光堪擿,
轩楹势可呼。
何当击凡鸟,
毛血洒平芜。
素练风霜起,
素练:作画用的白绢。呼应后边的“霜”字。
风霜:A.指肃杀之气。侧面写出画作者水平之高,绢之素色在画者的留白运作之下已幻化成观者的“风霜”之感,已经被高超的画作者赋予了艺术的表现与象征价值。
B.画中鹰的神态和动作显示出猛禽凶悍的冲击力,给人以风霜之感。许多解读喜欢理解成这个角度的意象,我觉得不合适。因为下句有一个“愁”,这是一只发愁的鹰。发愁的鹰不可能神态凶悍,给人一种能掀起风霜之感。我倒觉着这风霜来自环境,而不是来自苍鹰。也就是这只苍鹰生活在一个充满风霜的环境之中,让观画者一眼就可以感受到这只苍鹰所存在的环境情况。这样写,下句的“画作殊”才显得“殊”,写“愁”才易解,写“绦镟光堪擿”才让读者有同感。或者说,这只鹰的“愁”容,带“绦镟”的样子,让观者感到四下的风霜已起,弥漫在苍鹰周围和内心。如果从托物言志的写作技法推想,这可能是作者内心和周遭世界的一种转化性描述。
苍鹰画作殊。
苍鹰:猛禽,食肉,不凡之鸟。从托物言志的写作技法推想,苍鹰既可能指外在于自己的某人的现实情况,也可能完全是作者内心情愫倾涂的外化之物。
画作:绘画作品。
殊:特异,不同凡俗。我见过不少鹰的画作,多显示猛禽之姿。我觉得杜甫所描绘的“画作殊”,应该“殊”在发“愁”,以及脚带“绦镟”,否则有什么特殊的呢。
㧐身思狡兔,
㧐(sǒng)身:即竦身,收敛身体的样子。
狡兔:狡猾的兔子。
我觉得这里的“思狡兔”,不应该是思念,不应该是希望“狡兔”出现,被自己发现,然后猛捕过去。而应该理解成思考,反思,反思自己抓“狡兔”这种事情,行为。
那么关于狡兔,这时苍鹰,或者作者,在思考什么命题呢?很容易让人想到司马迁《史记·越王勾践世家》:“蜚鸟(飞鸟)尽,良弓藏;狡兔死,走狗烹。越王为人长颈鸟喙,可与共患难,不可与共乐。子何不去?”包括后人对刘邦以及一些开国皇帝对开国元勋做法的那个词:兔死狗烹。
另外,钻个牛角尖来说,兔子作为食草动物,除了吃一点大自然所孕育的草之外,不对其他动物造成危害,所谓的“狡”也不过是为了自身安全所必须锻炼出的生存智慧,并不危害他人。倒是这些鹰犬,既为主人驱使掠夺,自身也是肉食者一员。
比如杜甫后来写的《石壕吏》,写的就是朝廷鹰犬抓兔子事件。虽然“狡兔”逾墙走,老妇出门看。文章写到最后杜甫既在思考“狡兔”的生活状况,也在思考朝廷鹰犬的工作内容。我觉得这里的“㧐身思狡兔”,不可能只在思考怎么抓狡兔。因为下面有一个“愁”字,作者对抓的本身应该也在反思。可能作者在近段时间的做官工作中遇到了这样的情况,抓不抓这些兔子?让人反思,让人发愁。韩国电影《我只是一个出租车司机》里边有一个情节,有一个看守山间小路的士兵,看到两只狡猾的兔子开着车载着重要的东西经过自己把守的关卡,自己检查的时候也发现了。抓不抓这两只兔子?那一时的表情,也许像杜甫说的:㧐身思狡兔,侧目似愁胡。
侧目似愁胡。
侧目:指斜眼看人,不以正眼看人。有畏惧、怨恨、愤怒等意。
似:好像。A.表示比喻。B.表示推测。
胡:A.胡人。B.文言疑问词,为什么,何故。
愁胡:A.指发愁神态的胡人。晋孙楚《鹰赋》:“深目峨眉,状如愁胡。”我看很多解读引用这句话,我也没找到《鹰赋》的原文查看到底写些什么,不过这并不影响分析。如果杜甫把发愁的苍鹰,比作发愁的胡人,这个比喻的质量也太拙劣了。我把“胡”理解为文言文的疑问词。“似”理解为表示推测。“似愁胡”的意思则是,好像为什么而发愁。
为了什么呢?很开放,也给读者留了巨大的空白,让读者在感悟中去填充,让读诗变成作者和读者一起玩的游戏,比翼双飞。
也让人联想到上文提到司马迁引文中的最后一句话:“子何不去?”
是啊,为什么不离开呢?
绦镟光堪擿,
绦(tāo):丝绳,指系鹰用的丝绳。
镟(xuàn):金属转轴,指鹰绳另一端所系的金属环。都是苍鹰身上的束缚羁绊管控之物。
堪:可以。
擿(zhāi):同“摘”。
光:可以有两个理解,A.发光的(绦镟)。B.词语前置,堪摘光,全部去掉。
这里体现杜甫的一种想法,希望去除这一切羁绊或者诱惑性的交易。
轩楹势可呼。
轩楹:堂前廊柱,点名地点。可以引申为朝堂,庙堂,作者所处的政府机关。
势:样子。
呼:一种感叹,可能是叹息,可能是愠怒。
这只苍鹰在“轩楹”的样子,状态,让人叹息,或者让人愠怒。也照应了诗的颔联。
何当击凡鸟,
何当:A.何时。B.安得,怎能。
击:袭击,攻击,击打。
凡:平凡。
很多地方把“何当”解读为何时,认为杜甫急于去“击凡鸟”。“凡鸟”何辜?因为平凡吗?因为平庸吗?我觉得这样解释不通。
“何当”应该理解为“怎能”、“安得”。
怎么能去袭击那些凡鸟呢?
毛血洒平芜。
平芜:草木丛生的平旷原野。
A.此句省略的主语是凡鸟,让凡鸟的血流在草木丛生的平旷原野。
B.还有一个理解:“平”是平凡、平庸。“芜”是草长得多而乱,乱草丛生,荒芜。省略的主语理解为鹰,或者自己,鹰一样的他者。也就是,自己(鹰,鹰一样的他者)的心血,生命的时光,生命的价值与意义,挥洒得过于平庸,过于荒芜,乱草丛生。
“何当”,怎能这样呢?
怎能把生命的时间,价值,意义,道德,和智慧,运用在这些事情上呢?