如果疼痛有记忆，一定是最深的。
如果父爱有记忆，一定是最沉重的。
十分钟后，我突然感到全身冰冷。
输液管里透明的液体正冰凉的进入我的体内，我清晰地感觉到那种冰冷正一寸一寸的流过血液，到达头部、心脏、四肢百骸。
我头皮发麻，我闭上了眼，但是那冰冷的感觉，直刺全身，我清醒着，但越感刺骨，我仿佛马上要掉进冰窟里，我全身颤抖。
我不能闭上眼，一闭眼就要坠落进冰冷的冰窟里，我赶紧睁开了眼睛，这时父亲过来了，我就叫道：“爸爸，这里太冷了，这个液体太冷了。”
父亲赶紧用个热水袋压在输液管上，可是，我还是全身冰冷，我一边模糊地努力睁眼，一边又叫：“爸爸，还冷，还冷啊。”“爸，爸，你来，你过来啊。”
可能是父亲也觉察到不对了，就赶紧去叫医生，医生正在打牌，他们不紧不慢的，说那液体里加有药就那样。父亲赶紧回去看我，我一见医生没来，就虚弱地说：“爸爸，我冷。”父亲赶紧凑过来，我努力睁开眼，却发现了爸爸的脸在我眼前那么大，好像放大镜放大了一样，眼睛像是一团模糊的黑窟窿。
我小的时候家里没电视，有一年暑假我在外婆家住，去别人家看《西游记》，那天我去的比较晚，前面已经挤了好多人，我朝前挤，电视里面有个场景，唐僧师徒四人被恶魔施法，四个人的眼睛都被挖掉了，黑乎乎的两个大洞。我当时吓的赶紧逃离了人群。现在父亲的两个眼睛让我突然找到了儿时惊骇的感觉，我大叫“叫医生！快叫医生！”
父亲被我的样子吓坏了，他冲到医生面前一把掀翻了桌子，叫道：“别打了，赶紧去看看孩子。”医生才赶到，我的意识已经模糊，我只记得医生翻了翻我的眼睛，又看了看输液的瓶子，就再也记不得了。
过了好一会儿我才慢慢醒过来，夜已经很深了，我一脚深一脚浅被父亲搀着回家。
漆黑的夜幕笼罩下，我却看到遍地的小孩，我说来来来，来我家吃苹果。
院子里有一颗石榴树，我忽然很想吐，爸爸就拉着我蹲在石榴树前，我吐了一会儿，然后问：“爸爸，今天我爸爸去哪了？”良久，爸爸一句话都没有说。
两天后，我知道是医生用阿托品的针剂，被实习医生错用了十倍的兽用针剂，我查了查，阿托品中毒后，瞳孔会极度放大，甚至到达了边缘，会出现烦躁、多语、幻想、谵妄、惊厥的症状。
那一年我十八岁。
如果疼痛有记忆，一定是最痛的。好多年后，生病我不打针。遇到体检抽血的时候，我会浑身颤抖，抽搐。
如果父爱有记忆，一定是最深的。无数次我回想起，我在石榴树下的那句话：“爸，我爸呢。”我都会悲痛欲绝肝肠寸断。
今天父亲节，愿我那满头白发的老父亲一生平安。
