始终难忘，美丽的故乡。那开满花的桔子树，在梦里也能闻到它的芬芳。
从成都出发，沿着东北方向一直走。无论你是在高速公路上还是在飞驰的火车上，都能看见大片的桔子树。
“橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，叶徒相似，然则味不同。”千年前的晏子拿桔子打了一个千古流传的比方，但实际上也能看出春秋时期的先人们就已经总结出了更适合桔子树生长的一番经验。
故乡在川东北的一个小县城，虽然不在淮南，但也是极适合桔子树生长的地方。那里水分充足，气候湿润，古老的嘉陵江年复一年悠悠地流过，滋润着故乡的这片土地。江两岸大大小小的丘陵郁郁葱葱，房前屋后的桔子树长得尤其茂盛。
春天是桔子树开花的季节。乍暖还寒的三月，桔子树翠绿的枝叶间已经冒出了星星点点的白色花苞，像一粒粒闪亮的珍珠点缀着仕女头上的发髻一般。花开后的桔子树则是另一番韵味，如玉雕般的花朵晶莹剔透，极其雅致。随风飘来的阵阵幽香浓而不媚，艳而不俗，沁人心脾。
到了夏天，树上已结出了指头大小青绿的果，让人看了忍不住满口生津。桔子园的土里有很多蝉，它们最喜欢爬上夏天的桔子树。在树上脱下它们的外衣，用短暂的生命尽情地唱歌。并不算美妙的歌声会持续一整个夏天，伴随着青绿的小桔子们逐渐长大。
中秋前后，桔子成熟了。碧绿的树上挂满了黄澄澄的桔子，远远望去就像燃烧着金色火苗的小灯笼。走近看去，一层层、一串串的桔子更像娃娃的小胖脸，滑溜溜，圆乎乎，让人忍不住想要伸出手去爱抚一番。摘下一个桔子，剥开来吃上一瓣，甜甜的汁水会顺着嘴角溢出来。还顾不得擦干净，下一瓣已经又往嘴巴里去了。
千万不要以为，到了冬天的桔子树就变得同其它很多树一样繁华落尽萧索不堪。你看那桔子树浓郁的绿并未有一丝减少，任寒风落雪仍然骄傲地挺立着身姿。偶尔还可以看见树梢上被不经意留下来的两三个桔子，红彤彤的，金灿灿的，如海边灯塔的光一般生机盎然，让人充满希望。
桔子园是孩子们的游乐场。爬树捉虫、躲猫猫、拾蝉蜕，甚至连捡起从树上落下来的干瘪的小桔子也乐趣无穷。听说晒干后还可以换钱买糖吃，孩子们更是你争我抢地比试着谁捡到的更多。
在桔子树下看书听音乐也是极好的享受。阳光穿过树叶，让斑驳的光影照在身上。春天的花香让人意乱神迷，秋天的硕果累累又让人思绪万千，至于夏天的荫凉和冬天的惆怅更是桔子树赋予人们的独有的诗意情怀。
故园的桔子树，萦绕在梦里很多年。闭上眼，便能闻见它醉人的芳香，看见它熟识的身影。还有那树下的孩童，正吧嗒着嘴吃桔子的眼神。
