（二十一）

2001年1月30日星期二 雨加雪

转眼间，大年初七已悄然而至，明日便是返工的初八。今日的天空布满阴霾，雨丝伴随着刺骨寒风不断飘洒。然而，今天却轮到我负责车队值班。真是苦命的天选打工人啊！

踏入车队的大门，队长以满脸的笑容迎接我，尽管他看上去疲惫不堪，双眼布满血丝。

“新年好！”

“恭喜发财！”

队长热情地向我递来一封红包，这是我们公司流传多年的传统。每逢大年初一到初八上班的同事，领导总会亲自站在门前，递上一份红包，表达新年的祝福与关怀。

不过说实话，我们的队长也真不容易。 车队成员接近三十人，拥有数十辆各种车辆，还设有一个维修车间，以及一个油库。这样一个庞大的团队，领导层却只有一位队长和一个调度员。尤其是在节假日期间，值班任务更是繁重。

以春节为例，从除夕夜至初八，队长几乎全程留守车队，连年夜饭也只能匆忙与家人共享几口便匆匆返回岗位。白天虽然有其他司机和调度的协助，但到了夜晚，队长必须独自承担重任。下了夜班后，每天清晨，他还需巡视所有工作区域并分配好各项任务后才能回家。即使回到家中，电话也必须时刻保持畅通，随时准备处理车队的突发状况。这份工作，确实也只有我们中的党员同志才能够胜任。

每到节日，队长的家庭重担完全落在了夫人的肩上。据说家中还有两位老人和一个正在读高中的儿子。真心说，我们对队长的夫人充满了敬意。真的，如果他们之间不是真挚的爱情，那么这世上恐怕就难以找到真爱了。 

对于我们这些刚刚踏出校门的年轻人来说，过年时被安排值班简直就是一种煎熬。 随着新年假期的尾声临近，用车的需求也大为减少。 我坐在“司机之家”，反复翻阅着报纸，连那些平时不太注意的中缝广告也看了好几遍，就为了消磨时间，等待下班的时刻到来。

实在找不到事情做，我在休息室里无聊地翻看传呼机里的信息，都是亲朋好友发来的新年祝福。 但这些信息几乎都是一个模子刻出来的，尤其是那个不靠谱的家伙“三炮”，显然是直接转发了陈彬的新年祝福，连落款都没有修改，真够敷衍的。

我看见车队的调度员似乎闲得无聊，他戴着厚重的手套，全身包裹得像一只可爱的棕熊。手中拿着无线电话分机，他在楼下慢悠悠地踱步，反复转了好几圈。他已经对这种乏味的值班习以为常了。