在南方生活时，曾听说过这样一个笑话：有一个北方人到南方来会朋友，正值梅雨季节。连天的落雨让北方人极不习惯，遂对朋友感慨多雨的烦恼，朋友安慰道现在是“梅雨“季节哦，北方人听后大为吃惊：“没雨”季节，还天天下雨，那到了雨季该如何哦？
虽是一个笑话，在南方生活久了，就知道了江南梅雨季的出处：梅雨季通常在每年六月中旬到七月上旬前后，此时正值江南梅子的成熟期，故称其为“梅雨”，此时段便被称为梅雨季节。我好喜欢“梅雨”这个词，美丽温暖，听上去充满诗情画意。
每年一进入梅雨季节，江南的空气中就会氤氲着水气，雾气。房间里的东西似乎都有一种湿漉漉的感觉；特别是住在一楼的人家，地面很少有干爽的时候；衣服似乎是一直都晒不干的，放在衣柜里的衣服被子，手摸过去，那种潮乎乎的感觉，会令人生出愁绪。所以有些人就特别讨厌这个季节，宁愿喜欢夏天的暴雨，下完就走，雨过天晴。
即便如此，江南的梅雨季，于我，仍有一份独特地韵味。配着江南初夏的花草，一眼望过去，尽是诗人笔下的意境：小桥流水、粉墙黛瓦，油纸伞下你独自在雨中，细雨中悠长的小巷、醉人的吴侬软语、青石板上披蓑衣的背影……
如今回到北方已许久，这两天我在的城稀稀落落开始下雨，雨雾蒙蒙中，就又怀念起江南的梅雨季节。想来此时，江南的梅雨季已经在路上了吧。
在江南时，这个季节，我总是习惯于静静地隔窗观雨，看着雨落在湖面上渐起的点点水花，看着湖边穿着雨衣默默垂钓的人、看着路边的栀子花在雨中疯长着……有时打开窗，任空气中栀子花馥郁的香气飘进窗口，一波接一波扑进我的鼻息……
梅子黄熟的江南雨季里，每一户人家都笼罩在蒙蒙的细雨之中。长满青草的池塘边上，传来阵阵蛙鸣的声音。
这个季节，我更喜欢夜里听雨，听着听着，就听出了“一任阶前，点滴到天明”的淡定，也感受到“一蓑烟雨任平生”的从容。而“一川烟草，满城风絮，梅子黄时雨”，此时更是一语动人，让人发现“闲愁”竟可以借着梅雨写得如此细腻，如此绝妙。
早前，读德富芦花的散文《梅雨时节》，才知道日本竟然也有梅雨季节：“雨，下下停停，停停下下，鸭声蛙鸣，争唱天晴……山上传来枭鸟的叫声，雨又沙沙沙的下起来了。”异国的梅雨季节，也是如此意趣盎然，予人美感。
回望江南梅雨季节，小树林的一幅水墨画，黄昏中的默默守望，静夜里的雨打芭蕉，这些跳跃的意象，此刻都融汇成梅雨季节的模糊镜头，串联成过往岁月中的点滴碎片。
江南梅雨，淅沥了千年，是一首写不完的诗，是一份思不尽的怀想，如今，更是一份遥远的回忆……
