敏敏乳名唤作佳佳，佳佳、莹莹、晶晶和芳芳，四个宝宝是同年出生的女孩子，父母都认识甚至还有些远亲的关系。四个人一块上了学前班，小学上了一年，因为那个地方赖以生存的矿场破产了，二年级就不一块了。98年99年的样子，破产掀起了轩然大波，小孩子爱热闹，看着忙来忙去，扯来扯去，搬来搬去，很是高兴，仿佛每天都如过年一般，学校也因此解散了，再继续上学的地方，给了几个选择，当然选择是大人们的，与我们无关，四个孩子都没有正式的离别仪式，随着大人们各奔东西。
在一块上学的时光，是开心和幸福的。班主任老师是莹莹的妈妈，班里学习好的确实晶晶和佳佳。捧着老师的习题书，搬着板凳，拿着粉笔，抄写到黑板上，是佳佳和晶晶的工作，其实晶晶每次比佳佳分数要高出那么一点，但是佳佳每每在家都说和佳佳妈妈说自己表现最好。佳佳妈妈现在还记着有次作业实在是太多，晚上12点到了，佳佳因为着急作业哭的稀里哗啦，妈妈不知道的是，佳佳心里比较着晶晶，如果写不完，第二天要丢死人了。认真做事情的习惯大概就是那个时候养成的，之后每每自己熬到很晚都要保质量的完成某个任务，就是怕隔天看到自己狼狈的画面，但事实确实自己很重视的事情，在上级和同事那里却没有那么要紧，拖后时限是常有的事情。
冬天的教室是需要取暖的，取暖的工具是个炉子，燃烧的材料是牛粪或者羊粪。这些材料是学生老师每天的任务，敏敏现在还依稀记着有一天是她的值日，一大早一个人提着袋子，先去山坡捡粪，山坡还没有全亮起来，冷冷的有风，提着一袋子倒回学校的仓库，然后开始打扫卫生，烧炉子，让整个教室温暖起来。佳佳自己有种莫名的责任感和荣誉感和高尚感，觉得自己很了不起，小小的人干了大大事。没有什么事情是完成不了的，这样的想法大概是从那个时候开始养成的，到了三十岁的样子，依然没有改变，成天里挂在嘴边的话，不是我不能干，是我不想干，要是想的话，没什么办不成的。看不了走后门，看不了拼爸爸，看不了仗势欺人，当不了公务员，成了大多数人眼中的幼稚。
自从二年分别后，敏敏就再没有见过芳芳，听说跟随改嫁的妈妈去了天津。后来间接看了照片，使劲的回忆，模样对不上，回忆也随着模样消散了。
在考完大学那一年，因为一个亲戚的宴席，佳佳见到了晶晶，佳佳和晶晶有些远亲的关系。佳佳心里的一腔热情，在见面前不止一次的模仿过见面的场景。见了晶晶后，佳佳总觉着少一分热度，多了份距离。佳佳对于与人相处的热度的考量是从那时候开始不解的。听说晶晶读了西安的大学，学了雕塑，后来听说晶晶结婚了，敏敏执意要母亲帮她到点贺礼表达份祝贺，却否决，三十岁的敏敏没有再坚持。
佳佳的妈妈和莹莹的妈妈是好朋友，所以佳佳经常听到莹莹的消息，莹莹因为学习不好，没有上大学，学了美容，挣点挺多的，佳佳知道这些消息后，有一份惋惜，同时也有一份祝福，同时也有小小的骄傲。佳佳再次见到莹莹是因为莹莹和佳佳的表哥谈了男女朋友，佳佳妈妈是媒人，见了面的两人都很开心，加上佳佳表哥三人还在外面吃了一回烧烤，聊了一会天。后来听说因为佳佳表哥的妈妈，莹莹和佳佳表哥分手了，然后莹莹又找了一个朴实的男朋友，后来莹莹结婚了，自己开了一家美容店。
