今年，J城的槐花开到荼蘼，日日路旁花落如雨。
就想起，川西，河口上，甘溪沟畔的小学校操场边的槐花。
河口村小学，是我发蒙读书的地方。
小时候，总听成年人说，不听话，长大了，穿鼻子，幺到学校去读书栓起来。
什么是穿鼻子？大人说，你看，牛儿大了不好管了，就要在鼻子上打个洞穿上绳子，牵到起或者栓到起就不乱跑了嘛，所以，把不听话的娃娃弄去学校关起来读书比喻成牛儿穿鼻子，我们不懂，以为去上学读书要穿鼻子，好痛，吓得不轻。
河口上的人，总是有许多这种哄骗娃娃的话，比如不能在家里打伞哈，打伞要长成矮子；多吃茄箍子（茄子蒂），吃了蚊子不咬你；不要踩别人的影子，要不然晚上要做噩梦的；不要摸别人的包包（偷东西），不然拉屎会掉到粪坑头……有些是警告，有些是胡说，有些是朴素的教育，都是散漫多趣的乡亲创作。
反正，信不信，怕不怕，长大了就还是要去上学的。
河口村一共有六个生产队，东边是一二三队，靠东山，西边是四五六队，靠西山。两山之间是甘溪沟冲出的一大片田野。我家在三队，居东山下，太阳每天从我家背后的山梁上爬起来，照到河对岸的四五六队，傍晚从对岸西山落下去，余晖总是擦亮我们一二三队的房屋村落，炊烟袅袅，恬静安谧美丽。
河口村小学校，在河对岸紧挨四队和六队之间的西山脚下。我们去上学，要穿越河坝头一坝子的稻田油菜花田小麦田，四季风景如画不自知。
九月开学，总是下雨。只听到脚上不合脚的大鞋子噗哒噗哒的声音，或者雨打在草帽上簌簌的声音，也或者雨大了，出门时大人给围在身上的尿素塑料袋子上啪嗒啪嗒的雨声，天晴时四周都是鸟鸣声，蛙声，一走就是六年。
那时，上小学一年级，一学期只需交二元五角钱，发新书新本子和铅笔。那种带香味儿的橡皮擦，大约是自己买的吧，也或者自己没买过，用过别人的。
小学校就在河坎上，修了个拱桥连起来。我的第一个教室就在最靠近河坎的那间。沿河的操场边是一排高大的槐树。槐花开时四五月，是川西最舒适的季节，我们在槐花树下，踢毽子，抓石子，跳房子，跳绳。我们女孩子拉起绳子集体跳，一个接一个冲进绳里，跳几下又冲出来，技术都好得很，不会轻易被绳子绊住。跳啊跳啊，初夏的阳光洒在我们身上脸上，无忧无虑，我记得，那个美丽的四队女孩儿，穿着漂亮的紫色丝绒裙，头上有漂亮的黄色蝴蝶结，真好看啊！
槐花一旦凋谢，也是花落如雨。地上密密一层白色花瓣，扫完又有。那时，我们都是集体大扫除，每个班都有自己的扫除范围。我们班没捞着扫槐花。
我们的班主任杨素芳老师，在我眼里是美人，长长的大辫子，笑起来有酒窝，只不过，她没过多久就结婚了，她请了婚假，回来时，给我们每人发了两颗水果糖，我们觉得她身上有了一种说不出来的变化。
过一年半载，她就生了娃，人就变得很胖。我记得她在槐花树下给孩子喂奶，喂完了，把奶水挤到娃娃脸上给娃娃洗脸，说这样娃娃的脸不皲裂，大家都夸她的奶水好。
杨老师总是有许多神奇的小道具，用来给我们上数学课，可以粘贴在黑板上的小动物、小花朵，总是吸引我们的目光跟着她走。教我们写字一笔一画，在我们身边转来转去一个个矫正，耐心细致。
杨老师也惩罚过我。一次夏天涨水，我和一个女同学溜到河坎下去汊水，把衣服裤子都打湿了，她很生气，把我们俩罚站在讲台上，我放声大哭，一边哭一边站在高了十几公分的讲台上往窗外看，看到了平时看不到的河坝上的风景，觉得很不一样，哭就变成了干嚎，把脸别在一边，光盯着窗外看。
小学校的老师，大多和我爸爸熟悉，所以，我爸妈从来没去给我们开过家长会。老师也会对我们姊妹格外关照。
我曾经作为一个什么代表去学校操场的土台子上发言，连字都认不全，读到不认识的字就停住，直到老师过来告诉我，我再接着念。那个土台子上，栽了一排桂花树，据说，是我那调皮的三哥和他同学犯错被罚去山上挖回来栽的。
学校的教室，就是散落的几座平房，另有两座特别高大的红砖房，像厂房，一直空着，据说是当时队里想搞什么联营生产没搞成，就闲置了。
西边那个红砖房后边，还有一排平房，是教工宿舍和队里的卫生所。小学校有许多当地的民办教师，都是大家熟悉的人。我读到小学中高年级时，就有了从师范学校毕业分配来的，四年级的语文老师石欲良，五年级的数学老师苏国华，都曾在那里住，我们放学了有时候去找他们玩。卫生所，总是散发出强烈刺鼻的消毒水的味道，充满了神秘也令我害怕。
旁边的公共厕所里，墙上总是用各种笔写满了带颜色的民间语文，什么哪个老师和哪个老师好啦，某某和某某不是东西啦，谁和谁是奸夫淫妇啦，厕所文明，永远是这个样子，不仅是排泄的地方，也是发泄不良情绪和猥琐想法的地方。
王华登老师，是我的毕业班主任，也是我爸爸的老朋友。他家的屋檐和学校教室的屋檐紧挨着，即使下雨都不用雨具，一步就到学校了。
我还没上学，不知年岁时，就记得我爸带我到小学校看坝坝电影，每次总是要到王老师家去，他们谈啥说啥不知道，我总是很快就在我爸怀里睡着了。
王老师家有一群美丽的女儿，依次和我大哥二哥三哥和我同学。王老师家里拾掇得干净整齐载满了花，照相师傅下乡来，总是选景在他家照相。那时候，照相要么拿几只塑料花，要么打个花阳伞，我和王老师的女儿王彦如同学，就这样照过一张像。照相师傅认识我爸，我们照相是不要钱的。过一段时间，照相的杨师傅才会把照片送到乡下来。
学校里的老师，大多是本地人，都是放学回家种地，上学到学校上课。有限的几位外地老师，都给我们留下过深刻印象。
黄锦霞（不是很确定姓名了）老师是其中一个，也是我心里的美人。她是我三哥的班主任，经常穿花衣服，辫子上有蝴蝶结，头发自来卷，唱歌很好听。我对音乐的启蒙，大约就是从听到她唱《珊瑚颂》开始的吧。
十八岁中师毕业来教我们的石老师，总是穿绿色军衣服，内穿黑色高领毛衣，帅帅的，听说后来娶了夹关街上的一个女子！
本地老师里，笑起来嘴巴歪歪的数学蒋老师，他不知道，我当年害怕他歪嘴笑，不敢上课看他，结果那学期数学考了20分。爸爸说要打我，结果没打，他只是说了吓我的。
河口村小学，后来娃娃少了，和另一个大队的合并，没有娃娃上学，被村民租了变成了茶厂。
一到茶叶上市的季节，村小旁甘溪沟边的马路上，就变成了茶叶市场，许多外来的商家在此收购新鲜的茶叶，也或者直接卖进小学的茶厂，变成茶叶销往各地。
那些记得的记不得的，好多的人和事，都在那一地槐花里，堆积，一路香气。
那些从槐花树下出发，散落天涯的孩子，那些依然在甘溪忙碌的乡亲，那些已经故去的人，曾经，我们，在槐花树下，共饮过甘溪水，一起背过太阳下山，一起，在川西的土地上，穿越过三月的烟雨五月的麦地八月的稻田十月的山岗…………
川西，河口往事，许多，从来不需要想起，永远也不会忘记！
（完）
