东风卷走最后一片落叶，拉吉尔市再次迎来冬季。干燥的空气在阴暗灰沉的天空下囤积着，厚重衣物没有让市民减慢步速，生活有自己的轨道，时间是动力，它会一直畅通无阻，只是一个路口处有不同方向的路…… 天还未亮，一辆火车正开往拉吉尔，在第四节车厢的十三号座，杰夫用背部抵住窗户，两只手分别插进袖子里，他总能感觉一丝冷风从窗户缝中溜进，隔着旧大衣凉意袭上背脊。杰夫打了个寒颤，摩擦着双腿同时跺脚，想为自己产热。十二月份的火车上，严寒堵住了人们的嘴，一阵静寂中杰夫吵醒了对面正熟睡的老人，对方瞪了他一眼，将毛毯拉至颈部，侧了个身又合上眼。杰夫识趣地停下，他踡起脚趾，该死的鞋破了个洞，不过幸好穿的袜子能配上鞋色，以至于不被看出。再看看那条将老人带入梦乡的毛毯，杰夫挑起左眉，嘴角随之上扬。车窗外，约翰大叔的农场从杰夫身边经过又退至后面，三十年前也有过如此情景，不同的是列车的方向，这次，杰夫是回来。
列车进站前两分钟时，杰夫叫醒了对面的老人，并告诉他因为出了些问题，他得去列车员那儿重新检票。当老人正逆向挪动着他肥重的身体时，杰夫面不改色地将毛毯装进了自己的行李箱中，随着乘客们急不可耐的涌出。站台上的人不少，即使是在六点钟不到。亲人和挚友只在乎你的到来而不会计较去接你的时间，然而那里并没有在等待杰夫的人。杰夫将一只手藏进袖子里用手腕勾住他那个半新的行李箱，另一只手狠狠地插进口袋里想让大衣更贴身些。三十年回来一次，他的故乡，拉吉尔竟如此冷漠地对待他。
车站外，迪克逊用几件旧衣服将自己裹严实后，将烟匣子套在身上，准备迎接第一批顾客，他搓着手似乎有些兴奋。没过多久，一个骨瘦如柴的男孩同样带着一盒廉价烟站到了迪克逊的对面，男孩穿着比自己身型要小的衣服，露出的脚踝冻得通红。迪克逊看到他低头抽泣，猜测也许是因为自己今天抢他生意而他赚不到钱回去会挨训，就高价买下了男孩所有的烟让他早点回家。男孩扑进迪克逊的怀中紧紧地抱着他，一遍一遍地说谢谢。
穿过充满相逢喜悦的人群，杰夫走出火车站，一阵风紧追，他呡起泛白的唇。远远地，他看到站在马路边卖烟的迪克逊，弓着腰，衣着破旧。尽管在这种天气依旧“坚守岗位”令人感动，但此刻杰夫并不想在这里耽误时间，他这次回乡可是有重要的事要办。攥紧口袋里的几枚硬币，杰夫加快步速从迪克逊面前走过。他只顾着埋头走路，并没有注意到迪克逊对他带着思索的审视，当然，卖烟者很快就被向他询问烟的价格的另一个行人所吸引。又是一场风，天空中乌云开始聚集，一片梧桐叶加入风的旅行，掠过杰夫的发梢，在空中兜转几圈，最后落在了迪克逊身后，而他并不知晓。
过了下班的高峰期，迪克逊所在的那条路冷清了不少，他整理了一下烟匣子，继续等待着下一班进站的列车为他带来人潮和收益。
“嘿，老兄，给我来一包最便宜的烟。”杰夫从马路尽头的转角处走了过来，说着要从大衣的内侧口袋拿钱。
“哦，那这种怎么样？”迪克逊拿出一包不算贵的烟递了过去。买过烟的杰夫并不打算离开，他坐在一旁的长椅上开始打开包装。“这里的生意好吗？我的意思是，买的人多吗？”
他先将烟递给迪克逊，对方用食指和中指夹出一支含在嘴里，借杰夫的火点燃。对于这种拿烟的方式杰夫并未觉新奇，反而从他的眼神中能读到“满意”的感觉。“如果没有那帮拿着警棍冲我大喊大叫的家伙，我一天能赚不少。”两人同时吸了一口烟，仿佛是多年未见的好友，烟草更能激起叙旧的情怀。“我刚失业，现在回到家乡，准备在我还能看清东西前再干一番，不过这并不是我时隔三十年回来的目的。”杰夫将右手肘搭在行李箱上，两条腿向前伸直并交叉，他仰头吐出烟圈。
“那时候我在安波利亚市做生意，主要卖的是肉类食品，你知道的，那里的人都爱吃肉，所以我的生意一直不错。当然我还有几个合伙人，我们一起从零开始建立了一个公司。我负责财务，主管销售部门的是小矮子亨利，可以毫不夸张地告诉你，他的交际能力足以让他胜任外交部部长的职位，但说实话后来我蹲了十年的监狱也都是因为他。对，你没听错，我刚从皮洛斯监狱出来。那年我们公司因决策失误而近乎面临破产的风险，然而亨利不仅没有想办法挽回局面，还准备接受我们竞争对手公司的橄榄枝，甚至将公司内部的信息和资料都泄露出去了。最后我联合了几位董事要去告他，结果他收买了法官，伪造证据反而将我送进了监狱。” 迪克逊将视线从杰夫左耳上耳廓的缺口处收回，抖了抖烟头。“很抱歉听到这些，不过我可听说皮洛斯的条件是安波利亚市里监狱中最好的，尽管你在这之前过的要好得多。”
杰夫猛吸了最后一口烟，将烟头扔到了马路对面，那点微光在天色渐暗的傍晚维持了几秒。“说实话，如果重新过上好日子，我不会选择我的事业高峰期。现在我之所以回来，因为拉吉尔是我的故乡，在二十五岁前我一直都住在这儿，这里也是我和最好的朋友曾经打拼过的地方。我们从中学毕业后一起在约翰大叔的农场打过工，也去南边的印刷厂当过学徒。每个周六晚上，麦迪酒吧的派对少不了我们的身影，因为那个时间段的酒水是免费的……”说着杰夫自己就笑了，倒吸的一口冷风又让他咳嗽了起来，迪克逊别过头，没有接过话茬。
“我们干过很多活，渐渐地做成了自己的店铺，在米诺街，卖一些日用品。因为口碑一直不错，我们的店越做越大。但是，在1955年的初春，我的母亲被查出患有肺癌。我就是在那个时候带着她和所有的公款离开拉吉尔去了安波利亚，因为那儿医院的医疗水平更高。后来，我就和那位好友失去了联系，至今我都一直深感愧疚，实在想象不出他要怎样收拾我扔下的烂摊子，可当时的我却没有考虑到这些……”杰夫抽了下鼻子，打开了他的行李箱，从里面拿出来一条毛毯。“我还不知道他现在的处境如何，但无论如何我都要找到他，这也是我此行的目的。这个毛毯是我在监狱里因为表现优异而得到的奖励，只希望能亲手交给他，不管他是否需要，现在我能拿来补偿他的东西就只有这个了……”
迪克逊用手抹了一把脸，他深吸一口气，似乎需要平复一下。“哦，我想你的老友会很高兴再次见到你的。”
“但愿他能原谅我当初自私的行为，他可是我唯一的知心好友啊！”杰夫将毛毯仔细地叠好，重新放进了箱子里。“现在我得继续去打听他的住址了。再见，祝你好运。”说着，杰夫起身离开。一场酝酿许久的雪最终开始了，飞落的雪花似乎要掩盖掉一切事物…… 迪克逊将头靠在墙上，无神的两眼如同面部的装饰物。远处的钟楼想起了八点的通知，一辆车停在迪克逊面前，他顿了一下，上了车。
“先生，天气越来越冷了，下次选择体验室内的工作吧。”司机关心道，但迪克逊在思考问题时听不到周围的声音。
许久，迪克逊突然问：“公司的财务部还有空缺职位吗？”
