“独自走过的路要再长些,故事才够多,才够与你攀谈昼夜。”每次想起这句话,我都会不由自主得想起你,正值高三的你,正经历着曾经的我的岁月。
真喜欢那儿时的日子,我们穿过几条街,等在红灯亮起的路口,我刚上初一,你上六年级,当时我们格外喜欢《北京东路的日子》,那时的岁月还格外仁慈,放缓了手中急促的拍子,让故事停留在那句“开始的开始”。
很久了吧,真的很久了,我们没有肩并肩走在街道上了,很多很小很小的事,很普通很普通的事,都只能在岁月里变成一个个小小的希冀,期待着有一天我还会和你一起啊,一起再去那家儿时常常光顾的文具店。
又是在一个深夜写下这些想对你说的话,还记得高二的时候呢,枕头下面总是放着一本郭敬明的散文,韩寒的《三重门》,席慕蓉散文诗,青春三部曲,会一个人翻看到很晚。而更多的时候是蒙在被子里,把小台灯的灯光开到最暗,握着笔在本子上飞快地书写,写季节悄然变换,写爱情有苦有甜,写友情似光似火,写生活居无定所,写成长总不轻易,写天上的月亮,写地上的高草,写他,写她,写你,写我自己。现在我的枕边放着一本《宋词三百首》,曾经跑遍了家乡的书店,也没有找到一本像样的宋词,如今,曾经的好多愿望都轻而易举得实现了,但却再找不回,简单的生活,皎洁的月光。
有一天真的会突然怀念吧,怀念那年七月的她明媚安生的步子,怀念那年八月的他落拓不羁的衣角。在那场与未来的对白中,我们都没有说话,我们都来不及说话,我们都忘了回答。
现在我已经很少去关注小四的消息了,我只知道,他真的已经不再是当初那个对世界一脸抗拒的少年了,不再是那个任性地把所有小说的结局都写得悲惨遗憾的男孩了,他早就能够独自抵挡这个世界所有的锋芒。只是,在我的心里,他永远都是十七八岁的样子,不出众却也不普通,背着重重的书包走在回家的路上,低着头不怎么看前面的路。就是那个样子的他呀,几乎教会了我所有青春该有的幸福和眼泪,善良和自由。
小冰,究竟是什么时候呢,我们能再一次并肩走在马路上,谈谈年少时的天真和傻爱啊。好久不见了,下次见面,你骑车带我吧。家乡的街道已经修得平整多了,不像从前我带你的时候,你在后面吓得哇哇乱叫。我还骑着那辆银色的自行车呢,有时一个人骑车出门,总会不由自主得设想,如果你在我身边,会不会随便什么话题就能让我们在路人惊异的目光里旁若无人得笑弯了腰呢?会不会一不小心就笑出了眼泪呢?
你说,会不会呢?
一层薄雾,遮住了三生的艳阳天,末法之季,有人出发,有人回家。
小冰,我们一起读了那么多书,看了那么多电影,走了那么多路,多到许多事没有你我都不想去做。我读过的每一本书你都读过,像是不允许我一个人独享似的,像是害怕我向你谈起时你无话可说似的,像是害怕我抛下了你一个人独自去成长似的,像是惧怕再也走不进我的世界似的。所以,你记得我读每一本书的时间,是初二还是高一,甚至总结出我看书的习惯。你陪我一起喜欢小四,你也把他的句子认认真真得抄了好多页。
小四有一篇文章叫《我又没有很想你》,他嘴上说不想念,然而心中的思念早已绵延到了远远乡。我不学他,真想告诉你,我很想你呀,我还记得呢,为了和你一起去看《小时代4》的电影,一直等你回来,等到电影下映了也没有去看。你还记得吗?你说将来我们要一起去韩国,因为你最爱的鹿晗在那里生活过,我说,那我们要女扮男装,反正也没人认识我们,我们肯定是大街上最美艳的“男孩子”,比鹿晗都美的哦……
仿佛一瞬间就回到很旧很旧的时光了,那天,我们躺在床上,阳光从窗户里照进来,照得我们的脸颊毛茸茸的,我们在太阳投射的温暖里笑得前仰后合,我们在流光的岁月里笑得前仰后合,在远去的时光里向着未来拼命得跑去,跑着跑着,我们就长大了,长到了曾经羡慕无比的有所约定的年纪,我还在等你,等你高考完,我们去韩国呀。
说到这,我的心情已难以平复,世界很大,真想和你出去看看。去四川走走小四上学的林荫道;去北京看看鹿晗逛过的胡同和他一口气喝下一碗豆浆的街头;去姑苏江南寻一寻绛珠仙草,只是不知她的今生还会不会是一位像丁香一样结着愁怨的姑娘;去丽江大冰的小屋把酒喝干,也把故事讲完。
你还在经历着高三,而我已经开始了大学生活。还记得高三有一段时间,过得十分灰暗不见光亮,我就像是一个不会诉说的孩子,把所有的压抑和难过都深深得埋藏起来,找不到合适的人去倾诉,或者张张嘴说不出一句话来。我就常常想,这是应了那句“能与人言无一二”的古话,还是因为你不在我身边呢?
说到高三,当时只觉得兵慌马乱,可在现在的我看来,高三却是那么安静。男孩子和女孩子都穿着白色的校服,阳光照在他们身上,连带着时光也被照得暖洋洋的,不紧不慢的样子,教室里安静得没有声响,课桌上的书和试卷被杂乱得摆放着,窗外的树木也在日复一日地生长,男孩子还在积攒着勇气去牵女孩子的手,女孩子还在努力着把成绩再提高一点,将来就能和男孩子去同一座城市。一切都温柔而善良,一切都是来日可期的模样。小冰,现在的你肯定是体会不到的,很多事情都是等很久以后回忆起来才沉淀出安静美好的本质。
今年夏天你短暂得回来,晚上,我们坐在小区的草坪里,我就静静地听着你说。你说高三了,是时候拼一把了;你说你已经下定决心和他分手了,多难过也不能再让他影响你的学习了;你说如果能和我考到同一所大学上同一个专业该多好。那天晚上的月光,很温柔,很皎洁,我侧过头,只看到,你的眼睛在夜色里闪闪发亮。
我只想告诉你,小冰,想做什么就去做吧,不要去管结果,只管走下去,不必逗留着,去采鲜花来保存,因为这一路,花自会继续开放。
现在,到了一个新的环境,我也开始学着开朗起来,开始去竞选班干部,开始和很多人交朋友,开始留头发,开始喝花茶,开始买来干花装饰书桌,开始每天看书写文章,开始对每个人都微笑。我想我已经不是曾经那个有点闭塞不爱说话的孩子了,但很多话还是只能对你一个人说,所以啊,学会了隐藏自己的心事,这就是成长了吧。就像我终于明白快乐是一种选择,我开始在没有你的日子里选择不那么敏感,而不是日复一日地伤春悲秋。
普鲁斯特在《追忆似水年华》中说:“有回忆才是完美的人生”,而在回忆之外,我还有太多想和你共同完成的事情,我想和你一起把生命变得波澜壮阔,把人生过得荡气回肠,把回忆中的故事书写完整,日后想起时,眼泪流干后,又让我们重新潸然泪下。
那天我做了一个梦,梦见我们都还在上初中,那是一个暑假,我们在人潮涌动的街头,四下寂静的路口,骑着自行车,穿过树木崭新的拔节,穿过阳光动情的洒落,你在头顶的树荫里嘴角有了上扬的弧度。夏日里夕阳的余晖在一遍一遍数着永恒,仿佛太阳永远不会落山,飞鸟永远不会朝南飞行,我们一路说笑,好像也骑不到尽头。
希望你能听到,所有这些,我想对你说的,想对此时倍感无助又无处倾诉的你说的,就像说给曾经的自己听一样。
我有所念人,隔在远远乡。
我有所感事,结在深深肠。