每一个人生阶段，人们考虑最多的是与自己相关联的现状，和对未来的美好憧憬。虽然做了一些面对未来的准备，但很少会顾及漫长人生中离自己最远的那个阶段——暮年。
对于暮年，青年觉得陌生，中年觉得沧桑，老年觉得老有所乐。
我们常说人生是多姿多彩的，其实，每个人背后的悲欢各不相同，每天的经历也只有自己清楚。如何这样武断地认为每个阶段看待人生的态度，实为，近来在医院照顾母亲时，看到不同的人的日常的触动。
清早，伴着早安歌曲的响起，努力睁开惺忪的双眼，正思忖是否眯眼两分钟再起床时，走道上已传来母亲小步挪动的声音。我就像士兵听见集结号一样，瞬间掀开被穿上衣服冲出卧室，一边唤着母亲，一边抚着她去卫生间洗漱。
每次都这样开启新的一天，生活中的很多人都是这样，早上送走孩子，再带着母亲奔向医院，这是中年人上有老下有小的日常，是每一天必然的重复。
今天早早奔向医院的原因，是陪伴母亲去医院体检。早上的医院比天醒得还早，用人声鼎沸来形容早晨医院的喧闹嘈杂最合适不过。
我和妹妹推着坐在轮椅上的母亲，融入了这人山人海的看病大军。医院体检中心的电梯间，即使安置了10个电梯上下，和电梯员的疏导，仍难满足人满为患的需求。
艰难地把轮椅推入电梯，由于拥挤造成的轻微碰撞也能引起人的埋怨和不满，对不起三个字成了我和妹妹在电梯间的常用语。拥挤的空间中充斥着抱怨、漠视和关怀等种种表现方式，其实这样的常态我们已然能够接受。只要母亲安然，一切外界在心境上已翻不起心内多少波澜，这也许就是中年人面对世事的淡然吧！
进入体检中心，满眼越过一排排挂号体检的人群，脸上呈现的都是着急等待的神情。虽然不乏中年人和老年人，但是80多岁坐着轮椅的母亲，在人群中显得格外引人注意。
排队时，年轻人会投来诧异的目光，中年人觉得老年人体检理所应当，老年人就会寒暄着问询母亲的身体状况，言语中透着老年人看淡人生的释然。
坐在轮椅上的母亲，无形中握有一张通行证。现在的医院有温暖的人文关怀，体检中心的导医和检查室的医生，总会适时的提前让母亲完成检查项目，排队的队伍中没有不满的声音，甚至还多了谦让和理解，这让按序排队的我们除了满怀感激，也只能连连说谢谢。
我们为母亲安排的体检的项目较多，是希望母亲能在细致的检查中，找到治疗的方法。但是身患癌症的母亲终究还是无法完成所有项目的体检。虽然体检顺利完成，但是其中检查的过程于我们却是煎熬，看着母亲挪着步子蹒跚行走的身影，心中总是泛起阵阵怜惜。
整个体检过程，于母亲而言是困难的历程，但母亲仿佛不为体检带来的艰辛所困扰，竟然全程配合得当，有时看到我们为了她担忧，还不时地说些幽默的话引我们发笑。
我问母亲，为何这种时候还能这样坦然地对待生活，母亲说：不说不笑，不成世道！众人认为得了癌症的人，就应该是抱怨生活而活着的人，但作为自己，不要为困厄所迷惑，任何时候都不要失去柔韧的自在自我。人生有过去，我们知足，人生有未来，我们就还有长远的时光。
