我说不通弟弟，恰逢六叔丧事，宁宁姐也来了。我问边上的宁宁姐，很多年前，择苜蓿，后来，狼来了。她极想配合，但看她的表情，依然是茫然。
她是六叔的女儿，是众多女儿中的一个。很多年未见了，但一见面，倒还是认得的，－－她面相变化不大。但在岁月的风烟里，早已经历得太多。－－人的心里是只能装得下一定的记忆。而那些无关紧要的，很早就已被刷新。倒是我，瞎猫咬着死老鼠，在向人炫耀。而那战利品可能早已风干，腐化。
六叔弥留之际，叫来了他在世上唯一的亲人，他的妹妹。我们应叫水莲姑的。她或许是我小时候到现在第一次再见。她原来瘦瘦的脸，现在却胖嘟嘟地，一点都不像了。要不是旁人介绍，我一定当成了路人。水莲姑在炕边坐着，向我笑了一下，并轻点了下颌。炕上躺着她哥哥，我六叔。其实我该叫姑父的。他是我父亲的堂妹夫。替六爷家顶头立户，作上门女婿。
他是和母亲妹妹从河南逃难来陕西的。被六爷招赘为上门女婿。六爷家就在我家斜对门，六爷六婆在前屋住着。六叔的母亲在屋后的厦房住着。所以小时候我们把他的母亲叫“里面婆”。她的面容记不大清楚，只知道和六叔一样精瘦，白白地。她常到我家里向我妈妈诉她寄人篱下的凄惶。记得有一晚，厨房里点着煤油灯，淡漠的光晕充盈地堆满柴禾的灶间。油灯在小窗台上。豆大的煤油灯一跳一跳地。她照例诉她的委屈，诉在一家却吃着不一样的饭食。被下眼观，孩子们也似乎知道她毫无地位，也不到她跟前去。妈妈听了，也只能陪着她长吁短叹。
“活啥呢！还不如死了的好！”我听见她这样叹惜。
“死了就不受罪了"。让我吃惊的是，我妈妈也这样说。在我记事起，当我知道人都要死的，我吓得两天都躲在被窝里难受！谁不害怕死亡呢！她们的这种态度，对死亡有着超然地理解，所以我才深深地记住了这些。
其实，那些都是可以预见的，在少吃没穿的年代，粮食与活着，是人们在世间最大的念想。她尤其伤心的是六叔在家里没有地位。不能为她争得半点，同时，她也为儿子深深地忧虑着......
后来，“里面婆”不知啥时候就过世了，就像世上从来没有过这个人一样。记得六叔的妹妹，這個我該叫水蓮姑的，就嫁在北边的一个村子，在她活着时还频繁探望。我妈也总从“里面婆”那里听到水莲姑对母親的惦念和孝順．我妈对这个姑有着超然的好感。后来听到嫁到一个村子的小姑说，水莲也不是东西！不给公公吃。公公把蒸出的馒头夹了炒青椒都被她从袖筒里找出来，摔在地上，骂得厉害！对老人不好，这报应在她妈身上了。
我们坐在沙发上轻声地说话，亲戚们围在六叔周围。其实大家都在等着一个结果。倒是水莲姑第一个提出来要走，她听得人劲大了（指人不行了），从干活的地里被驮了来，干活的农具还扔在地里。屋里的人都没说啥，但心里肯定和我一样想。人都这样了还惦记什么农具！你如果说要接孙子倒还说得过去，不顾死的顾活的。她操着袖管，几乎是不耽搁地逃离了。
六叔的喘息重了，已经快一个礼拜水米难进的人，被癌细胞噬完了所有能量，人只剩下一具骷髅。但还勉强地睁开眼，挣扎起来。嘴里只有出气。“不行了！”一个年长的姑姑在边上说。我们一起帮忙，把他往大厅里的临时支起的木板上抬。主事的当家人是我一个堂姐夫，他也是上门女婿。他平时在村里以干练著称，这时却乱了分寸。眼睛红红的，茫然的，机械的。他和六叔一样，孩子都要姓王的。和我们大家一样姓。
忙乱地穿衣裳。许是抬的时候咽的气，也不甚清楚。穿毕衣裳，他的周身还是热的。在场的下辈人都跪了下去，嚎啕的，嘤嘤嗡嗡的哭声一片。他的同辈人是咯蹴下哭，门外的随时进来加入哭泣的人员，也蹲跪着加入阵营。我是注意主事的堂姐夫，他哭的最悲伤。每个人哭的理由不太一样，哭不出的也在找能让自己流泪的因由。但他的哭是发自内心的真诚。一样的境遇，一样的家庭。哦，大抵如此。但望着他，我心里也非常难过，不自已地落下泪来。
大约十来分钟，一个个逐渐地停止了，并站起来。甚至相互点头招呼。也开始拉起那些依然沉浸在哭声里的人。最难过的自然是我的堂姐。最后竟被长辈喝斥着硬拉起来。这时来的人就更多了。人死为大，村里人放下自己的事情，都来对一个人的离世表示哀悼，并安慰亲属。但差不多来的每个人都要问：“衣服穿上了没有？”这是最值得关注的事。一般不管穿得及时与否，在场的人会保持高度的一致——穿上了！穿上了！是啊，谁能让自己亲人那样枉活人世一遭，临了却身无寸缕挂身？就算没穿上，但毕竟是穿了。死者已已，但活人还要生存，怎能背负骂名！
现在通讯的方便，很多亲戚也都到了，也是重演一编我们刚才哀悼的剧本。那个水莲姑也在其中的！她似乎遗憾地向人提起，看着倒没事的样子，她走不过一会会儿......倾听者无论心里咋想，倒拿话来安慰她，人迟早都要走这条路的。
有些女亲戚正哭着，自己不好起身，专等人来拉。别人的手刚碰到，立马就直起身来，并且顺势抹一把脸，或摁住鼻子清一下鼻涕。被粉饰过的战场真假难辨。她这时嘴里一瞬就换上了欢颜：”旧县他姑你也来了。“崔家他姨，噢，噢”。她们这样寒暄。“半年前，在店张集上碰见，人还好好的！后来听说人病了，一直说是想看看地，你知道，现在务苹果树，要疏花，疏果，埋肥料。娃夫妻俩个在外打工，咱还要拉扯孙子。前一阵看着有了閑工夫，但地里的树鼓鼓（树枝）还得拾”。其实这些亲戚对死者的无情无义也都半斤八两。相互搭了铺垫，好让自己都能下台。屋里依然混乱，出的进的，人似乎一下子都涌来了这里。很快那些亲戚就会以人多碍事的因由一个个逃离，走在通往自己家的路上。
刘叔一生谨慎，说话从来都是低声下气，临走了，却意外地得到极大的尊重。我不仅望着静静躺着的他，那样无声地栖在热闹之外，只有他脚下的长明灯依然闪烁，希望带他走到光明的路上。桌上的两支蜡烛背后，香火背后，镜框里的他眼神柔弱，静默地望着我。也许他已习惯了这样，这样也许是他最舒服的状态吧！
