以前上初中在乡上，就是镇上，乡镇吗，一级的，乡好像要比镇小一些。

我们离乡上有九里地，不像现在村村通公路，那时就是土路，土路就算了还坑坑洼洼的。一下雨？惨了！别说衣服淋湿不淋湿了，那路根本就不能走，泥巴特粘，沾到自行车挡泥板上推都推不动，前不着村后不着店，对于我们这些孩子很绝望。

那时早上很早就上学，好像是早上六点半开始上课，我们要五点半多点儿起床，路上要半个小时，一个人不敢走，天黑着呢！要叫上村子里同学一起走。

每次都是父母叫醒我，然后我再去叫另外几个。

大冬天，村子里没有路灯，也基本没有早起的，出了村子就只剩下无边的黑夜，有时候可能有点点星光。

我们心里都很害怕，但是又不好意思说自己胆小，于是骑车时就都想骑到前面，必定后面有人就觉得安全些。

可见害怕就是对未知的恐惧，万一从后背突然伸出一只手来拉你……？

去上学有两条路，一条是土路，另一条也是土路。

哈哈，是不是很熟悉，鲁迅的《两条路》，不对是《两棵枣树》。

这两条路，一条略微近点儿，经过的是荒郊野外，几里地都是盐碱地，除了长一种红色的野菜是不长庄稼的，平时可能除了我们上学的都没有几个人走。

一条路略微远点儿，经过两个村子的旁边。

一次大冬天的早上，零下十来度，滴水结冰，我们走的是略微远点儿的那条路，毕竟对十几岁的孩子来说还是胆小的。

说来也怪，那天大雾，看不了多远，用专业术语应该说：能见度不到五米。

那次我们三个一起，出我们村子，还没有到另外一个村子，经过一片坟地，在前面的我忽然听到了哼哼呀呀的声音，当看到时只觉得是模模糊糊的一个人形，雾太大了！

瞬间崩溃了，我们三个不知道怎么下的自行车，扔了自行车就跑，发出的应该是惊叫声吧。一个胆大的抓起地里的土坷垃投向那个黑影，“啊”的一声，“干啥呢，不要投我。”

人？是的，早起的一个人，他也害怕，就哼哼歌曲给自己壮胆。

现在想想，好笑。

上初中三年，现在看来是很遭罪的，但是当时是没有这种感觉的。所以说好多事当事人的感受和我们看到的是不一样的，苦不苦、好不好只有自己明白。