城市的夜晚路灯如豆，小时候乡村的月亮如盘，亮如白昼。无月的夜晚，星海灿烂，如一颗颗镶嵌在墨蓝色天鹅绒上宝石，耀眼璀璨。
偶尔回家是一个无月的夜，虽然间或的路灯散发着黄昏的光，抬头，原来星空还是如儿时一般的晃眼。织女日复一日年复一年地隔着宽阔的银河守望着牛郎和孩子，没有半点的远离。三星、启明星、长庚星、北斗星……一如儿时的星海灿烂，依然挥发着它们最强的光圈，如刺般伸向遥远。有星的夜空好美，深邃、静默、无言。
由此也想起那圆圆的月，那圆月下的夜空，白光如霜般洒向万物、洒向窗前，朦胧的如薄雾的白天。就在那样的月下，我曾借着月光夜读；就在那样的月下，夏天里，我将妹妹从我的背上摔下。月光下的母亲，正像王母娘娘捣药一样在舂米，听我说完，没任何表情。我便以为母亲要打我，于是我就着月色一溜烟跑出去，母亲默不做声地紧随其后，我就跑进一户没有大门的院子的墙角，怕被母亲发现，却被房主就着月光在堂屋里看的一清二楚，说如果我不出来，就一砖头砸死我的时候母亲正好赶到，赶忙说，别，是我家孩子，怕挨打才躲到你院子里。母亲依然在月下不笑不怒，牵着我的手回到家，我不情愿地往后拽，还是直想逃，奈何挣不脱母亲的大手。妹妹早已不再哭泣。母亲带我来到院子里，我惊惧地望着她，母亲却摸了一下我的头，睡觉去吧。声音甜美、温柔如淌淌而下的月色覆盖了我的身心，我才看清月光下母亲脸上微微的笑意。
长大后才听母亲说起，因为我们上边有几个夭折了，有老人告诉母亲要她晚上找孩子的时候不能喊名字，找到牵回家就好。所以母亲，跟着我的时候没有喊住我，而是撵上拉住。
无数个中秋在月光挥洒中万家团圆，如诗如画的圆月给人多少梦幻般的想象和诗篇。“明月几时有，把酒问晴天……”的苏轼把月写的酣畅淋漓，前无古人，后无来者。我们赏月的同时轻吟着这脍炙人口的佳作如同品着千年的佳酿，感同身受着月的神奇和无限的遐想。既羡嫦娥袖舞，又慕白兔安然。既叹无圆月长明，又感慨此事自古无解。只能寄美好的愿望：“但愿人长久 ，千里共婵娟”。
带着千年的美妙的幻境，我喜欢在月光下慢行。如盘的月亮像一盏不息的灯，高高挂在天空，跟着你如影随形。也喜欢无月的夜在灿烂星光辉映下如闪着金光的银幕，藏着深深的奥秘和幻影。
