一
大石距甘谷县城三十公里，是渭北线上一座古老的小镇，一条小河自西向东依山而下，河水清亮如溪，更像一条迤逦而来的银白色玉带，默默地护围着这座小镇。
走进小镇，顺着狭窄的街道径直通向西堡子，再往下走过几道大坡，约一里路左右便来到了南山脚下的大河湾。这条河西起通渭县毛店村，与武山、甘谷、通渭三县地域相毗邻，途经礼辛乡的尉坪，大石镇王川，马川，大石镇，贯寺河南，安远镇南河湾（此处还有从大庄南下的一条北河也汇入此流），经巩川，深沟流入散渡河，在姚庄汇入渭河，渭河又是黄河上游的一大支流） 。
几百年来，大石人依山傍水生活在古老的清溪河畔，晨饮晚炊，引流入田，在这里生生不息代代相传。河沟深约二十米左右，河床宽约十多米，是大石以南何家坪，大坪，谢家湾乡，及约山，丁窑，黄坪，曲坪，崖湾，王楞，梨沟和郑川等南山大小村落片区进入大石镇的主干道。小河把大石镇从中分割为南北两大山区，九十年代之前来到河边除了赤脚淌过，便是在几块青石板上象猿猴戏水似的连蹦带跳的过河，稍有胆怯不慎就会脚底打滑掉进河水。
二
来河湾挑水，几乎是九十年代之前每一位大石人不可缺少的日常生活。
小河的春天，乘着天色微朦来到河湾，你会被这绿的树木青的小山头所吸引。薄雾轻绕着山谷，杨槐花儿在绿树的掩映下随风摇曳，好像一串串白色的珍珠煞是喜人，阵阵槐香扑面而来，已是花不醉人人自醉。清汪汪的水里，鱼儿游来荡去的撒欢。鸟儿在枝条飞窜着叽叽喳喳，像是非要把河谷吵个底朝天不可，鸟鸣夹杂着一丝丝清晨的寒意顿时让河沟有了活跃的氛围。
它地势低凹成沟状，让你看不到小河上的日出，你也看不到泰山日出的那份壮观，看不到海上日出的那份豁达，更看不到烟雨江南日出的那份羞涩。小河就像一位温婉的少女，不惊不乍，不媚不俗，带着河谷的兰香悠然而下。几百年来她固守在此，倚崖瞭望着小河两岸的人家，好似在眺望着久未谋面的恋人。大石之所以地肥物茂，独享小河的天地之精气该是它独有的秘密所在吧。
也只有到了正午前后，太阳才会从东边的悬崖夹缝里斜斜地挤进来，阳光像长满了芒刺一样，让你的后背灼灼发烫。水面更像镀了一层薄薄的金光，一闪一闪柔柔缓缓的往前流动。沟壑间的一棵棵小树，像安营扎寨的屯兵在护卫着小河，此时的小河又像一位羞怯的少妇在一旁戏水浣纱。
夏日的小河美如仙境。沟缘上的花草，倒映在清明的河面上，粼光光影疏疏，斑驳涟涟晃若梦境。东边河沟脚下是拇指般细小的一眼山泉，此地等水又是孩子们最难忍耐的时刻。男孩们站在河边，拣起扁平的石子眯上只眼睛瞄着河面打水漂；女孩则会追着河边花草丛中的蝴蝶扑来扑去，或拔几缕花儿草儿编个花冠戴在头顶，做着公主一样的美梦，若不小心踩上一只蛤蟆便会尖叫着逃离。
沟壑上下，怪异隐嶙，一簇簇绿菌茵的骆驼篷开着白色黄蕊的小花挂在半山腰，蜜蜂嗡嗡的飞旋于蕊间，婆娑又缠绵。七叶花儿桃色粉色绸缎一样的花瓣，风起时便随着伞般的叶子唰啦啦作响，一只黑色的蜻蜓俯伏花间，顾盼流连又脉脉含情。悬吊着的那细枝蔓儿缠绕在黄蒿杆上，开着粉白相间的喇叭状花朵，家乡人亲切地称它半碗花儿。
下午散学后的少男少女挑上木制的水桶，边啃干粮边和路上回家的同学说笑间就来到了河湾。看见清幽幽的河水，发疯似的欢叫着扔下水桶，双脚蹭掉鞋袜，挽起裤管便“扑嗵扑嗵”地跳进了河水，溅起的水花和欢叫声洒满了河谷，那份清凉滑爽的感觉哟，就像酷暑难耐中突降了一场暴雨。
三
小男生常常在洒扫活动时，赖在这里捉小鱼或打澡洗（方言洗澡）。他们半躬着身子捉鱼儿，一个葡萄糖瓶子里也就捉了那么二十多条小小的青鱼。等他们兴冲冲地拎着瓶儿爬上河坡回到教室时，晚自习早已快上完，罚站受责那是家常便饭。
河床上的毛沙细土又是女孩们的最爱，光着的脚丫埋在温热的沙土里，直至埋及小腿肚子，那份柔软最是难忘，直至鼻尖上沾满了沙土也混然不知。
当榆蝶儿结满了枝条沉甸甸的往下垂时，女孩子便在软绵绵的沙土里一跃而出，光着脚丫爬上榆树悬坐在胳膊粗的枝条上，一边拘着榆蝶儿一边又往嘴里胡乱地塞着，直至竖日那清香甘甜的气息仍在唇齿间停留。
夕阳下，嬉闹的少男少女的脸上就象镀了一层金子，光灿灿亮闪闪。哦，那一刻他们多象上帝的宠儿，把铃儿般的欢笑洒满了整条河谷。
母亲们做晚饭，左等右等也不见个人影儿，便站在西堡子的崖边上，兰呀妹呀地吼叫起来……到了夜晚蝉鸣蛙语，月影暗移，淙淙流水声让空旷的河谷多了份浅愁，也多了份幽静。
四
家乡的小河带给你多少的欢笑，也就会有多少的忧虑。夏日的小河柔美如画，但也会恐怖如魅。有时它也会撕下温情的面纱大发雷霆，虽不是青面獠牙，却会让你惊恐万状逃之夭夭。
每当六七月雨季来袭，这里也会狂风骤起雷鸣电闪，肆无忌惮的暴雨，令河崖顷刻间倒塌，庄稼树木折损无数，沟沟壑壑更是祸灾连连。山洪暴发河水就象一头脱僵的猛兽，怒吼着咆哮着气汹汹顺而来，水头恶狠狠地甩打着河壁，风蚀雨侵的沟壑边缘轰然塌陷飞流四溅，空气中混杂着浓浓的土腥味儿，清纯的河水立刻变得混沌一片，疯狂的河流夹杂着泥石沙砾，穷凶恶极地咆哮声一浪高似一浪，阴森恐怖的气氛塞满了长长的河沟。你终于明白，惊心动魄的不只存在于枪林弹雨中，万物处处皆有奇险。
等到彩虹高悬，暴雨虽已停息，潮水却很难退却，呼隆隆的响声常常会吼一个晚上或半日，令镇上及方圆几里的人家惶恐不安。晚上的河谷里更是回声不绝，虽没有“猿鸣三声泪沾裳”的哀伤，却也唳声凄凄令人毛骨悚然。这时的河水虽混沌也不得不挑回家，沉淀后方可饮用。若逢上雨天便不用下河，家里的水桶，盆儿罐儿大小水缸，一应放于屋檐下接雨存水。女人们见了雨水，会舍了命的披块塑料布，淌着稀泥去院外低洼处撇水汲水，用来洗衣刷鞋，或倒进菜畦里。
次日清晨，来大石镇上学的学生便被困在了河水南边。水浅还可挽起裤腿淌过河去，或踩石头过河，或让个高胆大的男生背过河去，若河水太大没退潮就只好返回家中，南去走亲戚或干农活的人只好望河兴叹了。总也会有那么几个男人或女人远远的赶来，扛着长长的棍儿拔子，乘机打捞被暴雨袭击后漂移而来的树干或杂什物件。
五
晚秋的小河早已归于平静，黄的蒲公英，黑的野葡萄仍附在半河腰，或是间隙里，或是河床边，或成絮状飞散，或结籽脱落。秋收后的女人们便三五结伴的各自挑上水桶带上盆儿，再把散发着汗腥味儿混着尘土的衣服床单，全塞进网袋中担到河水边淘洗。男人们更会肆无忌惮，在午后三点左右扑进河湾狭窄僻静处洗个痛快。
小河到了冬季会结上厚厚的冰，白灵灵的河道便成孩子们的溜冰场，花红袄绿的孩子们，一个个飞旋着身姿娇美如蝶。有人拿铁锤敲打开冰层，在冰窟窿里塞进马勺一勺一勺舀满水捅，有时河水全被冻结成冰，只好挑一担冰块回家放到大铁锅里化了饮用，孩子们则拿小冰块吮在嘴里嗞溜嗞溜的做糖吃，那样的日子倒也温情愜意快乐满怀。
六
河水似乎还远远不能满足人们的生活所需，村民每年夏收后便来祈神求雨。日子大多定于神灵的生日或秋收后举办，大石人供奉八海爷和龙王爷、泰山爷，祭神时会把抬着的神灵泥身放置在皮卡车内，四面插满五色旗帜，鞭炮齐鸣，敲锣打鼓的在镇上转几圈，临了再供在庙殿内磕头烧香祈福，并请来外地名角、秦剧团开始唱大戏，白天晚上轮番开唱，四乡八邻的男女老幼赶来，对着神灵烧香跪拜各述其愿。祈雨求神之举说来也特灵验，每年大戏中途总会雷雨大作，如此经年不衰……
上世纪五十年代，在清溪河源头武山县榆盘村（礼辛大石人误读为榆畔），修建了如雷贯耳的灵寺峡大水坝。后又借此坝引流北上，修建了有名的清溪北渠，横穿武山、通渭、甘谷三县地域，流经百十个村庄，养育着河畔两岸的子民。
进入七十年代中期，大石公社大兴水利工程，集流结灌、引流入田成为最首要的任务。距大石五公里之上的王川村“批资坝”，属甘肃省首建之人工石坝盛名远播。当时的清溪北渠早已因灵寺峽大坝的毁坏而干枯，大石人再次利用此渠道，并借助“批资坝”之水源，南水北引于清溪渠中，汨汩流水浇灌了大石公路沿川一带的农田，保障了果园树木的发展。一坝一渠不只成为大石之景观，更为大石做出了贡献。
十年九旱的大石镇，饮水成了人畜迫在眉睫的头等大事。勤劳的人们又在清溪河流源头之上的礼辛乡尉坪渠背河弯，挖掘了几口机井并对外售水，方圆百十里外的居民迫于水源短缺，不得不全部奔向这里买水运水，渠背人不只丰裕了自身致富，也福泽了方圆的村村户户。有的农家开垦河床，种菜圈地占为己有，更有甚者挖掉河床边缘的沟台栽树种地，砍伐沟台上原始的绿植树木，对河流的流量质地造成的资源损失不可低估。
九十年代后，在清溪河湾上下的各个流域段又开始兴建沙厂，大肆开釆河道中央的沙砾，由最初的原始人力釆挖，发展到使用大小型的挖掘机、铲车开釆，使得清溪河道千疮百孔，负伤累累。重型机械机声轰隆隆，河沟两岸地动山摇，往日的清溪河水早已失去了安宁，石头沙砾成为开釆者的抢手货源，没有人会顾及它的远古和未来，也没有人会想起它曾像母亲的乳汁一样养育了自己。
古老的小河，如今就像一位失去了亲人的舞台青衣，苍凉中早已没有了昔日的风釆。亮丽不再，清纯不再，宁静不再，哗啦啦的流水更是一去不复返。她满目忧郁地守望着大石，似在向世人诉说着她的沧桑，她的伤痛。
七
“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。”当改革开放的富农政策像一缕春风，吹进大石的千家万户时，大石人也打破了几百年来固守成规的观念，于沉寂中如睡狮猛醒。男女老少好像注入了神奇的力量，农作之余便大兴土木修庄打院，一座座红砖碧瓦的院舍高楼，像雨后的春笋拔地而起。随着西北121水窖工程的普及，无疑让大石这个极不起眼的古老小镇，走出了百年来对水的困惑。家家有补助，户户有水窖，自来水更是走进了厨房和灶台，大石人去河湾摸黑苦等泉水的日子，早已乘鹤昔去。如今的清溪河，一条宽阔的大桥，已成为连接南北两山的畅通之道。
走过无数的山，饮过各方的水，最亲，最美，最难忘记的还是清溪河，家乡这条弯弯的河。
