钱比人更厉害一些，人若是兽，钱就是兽的胆。
——《月牙儿》
“哦，天哪，天哪……”
这是我无意识的口头禅，经常大发感慨时这句话就会本能地不由自主地从嘴里蹦出来。
读老舍的《月牙儿》时，我不断地发出这句口头禅，“哦，天哪，天哪……”
《月牙儿》的旧社会里，一个女子流着眼泪和血走完的曲折的短短的人生路，让人看到了黑暗社会对普通老百姓造成的伤害是毁灭性的。
“月牙儿”只有极少数的明亮背后是无止尽的黑暗，主人公月蓉说她的心就像那个月牙儿，只能亮那么一会儿，而黑暗是无限。因为饥饿，因为无法活下去的绝望，七岁死了父亲，好不容易有了一个对自己不错的继父，没过一年继父也没了，妈妈当了所有能当的东西，做了所以能干的活，依然活不下去，妈妈没啥当了没啥干了，只能卖自己，总不能“看着你饿死”。
“母亲是爱我的，但是贫穷的力量更大”。
月蓉恨母亲，如果不恨母亲她觉得她就不是她了，她必须恨母亲，也真的恨母亲，可是，当她也无法活，只能走上跟母亲一样的路，她理解了母亲，却不能理解生活。
为何她的善良、纯真、努力换不来一口粮？活着是那个时代压在每个人心中最沉重的石头。
我想到了富贵，活得苦逼，活得悲怆，活得苟延残喘，但至少，他还那么顽强的活着。
月蓉却似乎没有了活下去的能力，终其一生她终斗不过“贫穷”。
她的世界什么都没有，有妈妈，可是妈妈自己都难以“活”，她在这个世上唯一的资本也许就是自己的“还算漂亮”，那就出售自己的“漂亮”吧，不然怎么活？
“哦，天哪……”
“月牙儿”在小说里出现了十一次，每一次的描写里都是渗透到骨子里的孤独和寒冷，“月牙儿”一出现，似乎月蓉的悲剧就要开始了……
“月牙儿”唯一没有出现时是跟继父在一起生活的那段，也许是她一生唯一最快乐的日子，犹如“月牙儿”的夜光照亮的天堂，但继父之前与之后，月蓉的人生除了黑暗还是黑暗，黑暗……
命运就像坚固的牢笼，越努力挣扎反而套的越紧。
这是一个女人黑暗的堕落，却也是无奈的堕落，这个堕落的背后让人看到老舍对那个时代是多么的深恶痛绝。
“月牙儿”像冰一样扎在天上，但它却是月蓉唯一的“朋友”，她的生命就像闪烁飘忽的烛光，似乎随时都会熄灭，却始终坚持着燃尽最后一丝氧气。“月牙儿”陪着她，从七岁那年的冬夜到十几年后的狱中。
“月牙儿”就是她，她就是月牙儿，纵使生活怎么改变，月牙儿依旧在夜幕下，闪着幽幽寒光……
