小区里一户人家院中的橘子树挂上了果,树不大,果子却多,一个个橙黄的橘子在枝头闹着,像一盏盏被点亮的小灯。我未曾好好观察过橘子的成熟,只在偶尔路过时注意到一些橘子树上挂好了绿色的果子,过段时间再看,竟然全变成橘色的了,一点原本的绿色都看不见,像是熄灭着的绿色的灯突然间“啪”地亮起来了。说到点灯,又想起在十分车站看到的天灯,一盏盏橘色的天灯飘飞在车站站台上方的天空中。橘子和柿子的橘红色果实在冬天的寒意里亮着,在树下望久了,恍惚间觉得它们也会像真正的天灯一样,从枝头飘起来,就这样飞到天上去。
早晨出门,在家附近一处儿童文具店,买到一种不常见的水果糖。这种糖和商场里卖的新潮水果糖不太一样,糖纸五颜六色的,糖的味道也是多种多样,但总的来说香精味不浓,像是我们小时候吃过的那种水果糖。我喜欢这种糖的味道和模样,便经常去买,店家都认识了我——有几个大人还会去小学生的地方买糖吃呢?书店里很多小时候读过的书刊都消失了,保有童年味道的糖却还在。记得小时候我爱吃糖,母亲就说“少吃点吧!”现在到了这个年纪,在家中吃糖,依然要被说同样的话。我说我都不是小孩了,吃糖还要被管?母亲说,就算她六十岁了,在八十岁的姥姥面前也还是个孩子。确实,无论长到多大年纪,只要父母还在,我们就永远可以当个爱吃糖的孩子。
树上如灯般的橘子和店里花花绿绿的水果糖,两件不相干的事物,却同样包裹着着生活里的甜蜜滋味。