2005年，江西吉安。一天上午，王小强骑着自行车，前往吉安迎接骑行的车友们。在行到火车站附近时，突然发现前方公路上横卧着一个人，他的心一紧：“莫非出了车祸？”。遂骑前观望，原来是一我们所谓的“癫子”。
午夜，王小强打着喷嚏自雨声中惊醒，便再也睡不着了。这七月的天气也如命运般莫测，白天还是热浪袭人，晚上下了点雨，竟生出丝丝寒意。
起身，打开电脑，坐于柔软的电脑椅上闭目冥思。蓦地，白天曾有过的那种震撼又向王小强袭来，似乎触动了深处某根隐藏的心弦，致使心也隐隐有些抽搐......
白天发生的一幕，又回到了眼前。那癫者浑身赤裸，近乎不着片褛，只有一条破烂的亵裤遮于羞处。他仰卧在路侧，双目紧闭，任由炎日曝晒，尘灰扑身，久无声息，又不禁令王小强生疑。
他正待趋前仔细察看，那癫者此时却突然扬了扬手，像是在驱赶蚊蝇。虽然那手枯如残枝，布满污垢，虽然他的动作是那么无力，但至少能让人感觉到他还活着，还是一条生命，王小强顿时有些震颤！
是的，生命！这就是令王小强震撼的理由！
王小强不知道这个癫者因何失常的，是愚昧婚姻的牺牲品？是突发的疾病？还是某种强烈的刺激？一切无从猜测，但王小强想，只要是生命，只要来到了这个世界上，都是应当敬畏的！无论它是高贵还是卑贱，是伟大还是渺小，是富有还是贫穷！
每个生命，都是大自然宽厚的赐予，都是母亲含辛茹苦地孕育。每个人的生存都应受到尊重和帮助。
而眼前这个生命呢？在他的精神世界里，面对这个繁华又冷漠的世界，他有何感想？抑或他已根本没有了感觉？他也和我们一样有血有肉，有口有鼻，可他就那样无声无息地躺着，在日晒雨淋尘土飞扬的路旁，似乎还要永远的这样躺下去，只有那时不时因为蚊蝇叮咬而有气无力摆动一下的手臂，才让人感觉到一丝生的渴望......
王小强久久地伫立，那癫者似乎已经麻木了，而王小强呢？大家也麻木了？
公路上，从乞丐身边驶过了无数车辆，也经过了无数的人。可人们都是匆匆而过，至多投来漠然的一瞥，没有人会为一个癫者驻足，为一个卑微的生命悲哀，包括即将离开的王小强......
接到车友，他们返回镇上，中午便和朋友们在一家酒店里聚餐。酒店里人很多，时时可闻幺五喝六推杯换盏之声，王小强注意到了店里一个潲水桶里装满了吃剩的鱼肉，不禁有些自嘲地想起了那句诗：“朱门酒肉臭，路有冻死骨！”
写完这些文字，窗外依然是雨声沥沥，凉意浸人。是什么让如今这个社会的人们越来越冷漠了呢？
