小白耸

        小时候，我们家搬过两次。第二次是在七十年代中期，搬到了一个叫“沙地”的地方后，决定在这里安定下来，经过当地政府的批准，父亲选了一个向阳的“风水宝地”，修建了一幢四立三间的土墙大瓦房，终于结束了那几年因为不断搬迁而借房租房，寄人篱下的流离生活，踏实的住进了真正属于我们自己的家。

    沙地是一个有四五十户人家的小村子，地处川黔交界的赤水河畔，位于贵州地界连绵的大山中的一个半山腰上，321国道公路从上而下蜿蜒盘旋穿过村子。村民的房屋或三三两两或三五成群稀稀落落的散布在公路沿线。

        沙地当年叫沙地生产队（为方便叙述，都用”村”代替），农业生产搞得红红火火，一度被评为“农业学大寨”先进集体，村民各方面的收入与周边村庄相比要稍好一些，但也说不上富裕，只是不至于在青黄不接时借粮食过日子，苞谷作为主粮还是每年都有结余。

      那些年，村子有个”奇怪”的现象，常年基本没有偷盗抢的情况发生，就算是小偷小摸也很少，治安好得“一塌糊涂”，全村可说是路不拾遗，夜不闭户。那些年，我们都由此感到庆幸，并以此地淳朴的民风为傲。后来仔细想来，除了民风好是主要原因外，应该还有一个不可忽视的原因——狗的功劳，由于村里大多数人家都喂狗，这些狗白天都还比较温顺，但一到夜深人静，只要有什么异常响动，一家狗叫，全村的狗立刻沸腾，而且异常凶猛。所以一般盗贼只要不是被逼上梁山，谁也不会冒着被狗撕咬的危险去偷盗。

      那些年的农村，只要生活过得去，家家都喜欢养猫养狗。我们家搬入新居后也断断续续养过几次猫狗，时间一长，好多都没了什么印象，只有一条狗，哪怕过了几十年，依然记忆犹新，难以忘记。

    这只狗来我们家的时候，还是只幼崽，是父亲从镇里单位回家的路上，一户人家送的，他抱回家时，才有一个多月大，小小的身子裹着一层绒绒的白毛，通身上下一片雪白，没有一根杂毛，两只大耳朵警惕的耸立着，大大的眼睛清澈明亮，尾巴不时向上卷成一个小圆圈，走动时一晃一晃的，特别可爱，我们几姊妹都非常喜欢它，商量给它取名时，母亲说:它耳朵又大又耸，又是白毛，就叫它“小白耸”吧，我们大家都觉得不错。小狗很快就认可了它的名字，我们家不管是谁，只要喊:“小白耸”，它就会屁颠屁颠的跑到跟前，仰着它的小脑袋。这期间我们还发现一件好玩的事，有一次，弟弟捋小白耸的毛，从它头上往后捋，无意间把它耳朵捋翻了过去，谁知它耳朵竟”啪“的一声弹了回去，回到原来竖立的样子，我们觉得好玩极了，都争着去翻它耳朵玩，开始它还耐心的“啪啪啪”弹回去，发觉我们在玩它后，一溜烟跑到其他房间去躲了起来。

        每天，外婆把风干的猪皮切成小块，加玉米粉熬成稀饭喂它，它喜欢极了，常常很快就把装饭的钵钵添得干干净净，时间一长，一到饭点或肚子饿时，它就会跑到它的专用钵钵那里，看看里面有没有吃的，如果看到里面还没有内容，就会立刻跑到外婆身边，在外婆腿间穿来穿去，并哼哼唧唧的撒娇着提示。在我们家，它最喜欢三个人，外婆，父亲和弟弟。外婆除了每天给它做吃的外，从不打它，偶尔犯错误也只会挥动“响槁”（一种竹子做的用来哄撵鸡狗等家禽家畜的工具，一般选一根比大拇指粗一些，半人高的竹竿，把一头划破，拿着另一头，使劲挥动或打在地上发出破竹声来吓唬鸡鸭猫狗等，过去农村人家基本家家都有几根响槁）吓唬吓唬它或念叨它，它也不怕。

      慢慢的，父亲发现小白耸非常聪明，就有了训练它的想法，为此它经常得到父亲的独自青睐和肉骨头的奖赏，经过训练，小白耸很快就听懂了站立，趴下，握手，作揖，打滚，跳跃等诸多指令了，动作也越做越熟练，也得到了更多的食物奖励。有时在饭桌上，父亲常常会精挑细选，挑出一些肉菜拋给小白耸，授意他跳起来接，小白耸往往都能精准的接住，接的时候上下嘴壳常常打在一起发出崆崆崆的响声，逗得全家人大笑不止，那些年，肉很精贵，一般人家不是经常都能吃得到的，加上吃饭时，母亲不喜欢狗守在一边，为此，母亲常常会嗔怪父亲，说他太惯小白耸了。

        小白耸喜欢弟弟，是因为弟弟喜欢和它嬉戏逗乐，把它当成一个玩伴。只要弟弟在家，总爱不时的挠挠它脖子，揪揪它耳朵，或扯扯它尾巴，它也总是追着弟弟跑前跑后，追逐打闹。弟弟出去和小伙伴玩时也常带着它一起疯玩。

      不知不觉间，小白耸慢慢长成了一只挺拔俊朗的帅气大狗，它的眼睛依然清澈明亮，大耳朵依旧警惕的竖立着，尾巴依然上翘，但已经卷不成圆圈了。小白耸已经有了很多同类伙伴，白天，它会经常逛出去和它的伙伴们追逐嬉戏，晚上，它不会乱跑，一般就只在我们家附近巡逻溜达。白天有时到饭点它还没回来，我们会在门口敞坝边上大声呼喊:小白耸小白耸，它只要听见，会立刻飞也似的奔回家。与我们日夜相处的小白耸，和我们全家人的关系越来越亲密，我们家不管谁出门，小白耸都要送上一程才返回家。不上学的日子，我和弟弟差不多每天都要去外面讨猪草，小白耸总是和我们形影不离，从头到尾陪伴着我们。上学期间，我和弟弟两人要走五六里山路去上学，小白耸总是喜欢黏着我们，跑前跑后，撒欢的跟着我们，我们一路撵它回家，它总是赖着不走，有时它假装往回走，等我们走远，它又小心翼翼贴上来，每回走到半路上一个叫“大核桃树”的石包树桩的地方，我们坚决不要它再跟了，它就会跳到大石头上去居高临下的看着我们跑下山，直到我们走远看不见了，他才会回家去陪外婆，顺便赖点吃的。下午我们放学回家，小白耸又会准时去老地方接我们，接到我们后，它总会兴奋异常的站立起来扑向我们，它会把它的双腿搭到弟弟肩上，头在弟弟脸上蹭来蹭去，哼哼唧唧的，弟弟也会抱着它扭来扭去，它开心不已，有时高兴得控制不住发出一种不像狗类的声音，笑死我了。有一次，小白耸接到我们后，弟弟把书包挂在它脖子上，它跟着我们走了一小段后，终于耐不住，快步的往前跑去，一会就不见了踪影，以前，有好几次它都会把书包送到家后，又跑回来接我们。这次，我们走到前面不远，看到小白耸居然坐在路中间不走，等我们走近一看，原来书从书包里掉出来了，原因是先前书包扣没扣好，走动中书被颠出来了，它发觉后很认真负责的坐在地上守着等我们，等我们到了把书装好，它才如释重负的跑开。有很多时候我们觉得小白耸不像是一只狗，感觉它什么都懂，只是表达不出来而已。

      时间在指缝间一点一点流逝，那一年秋天，把母亲和我们兄弟姊妹两代人从小带大的外婆因病去世了，我们全家都沉浸在无比的悲痛之中，但人生总有许多事是我们无力挽回的，老人总有一天要走自己的老路，我们也只能眼睁睁的看着他们渐行渐远的身影慢慢远去直到消失，什么也帮不了。人死总要入土为安，忙碌完外婆的后事后，我们的日常渐渐又恢复到以前的状态，这时才留意到小白耸的不一样，它看上去无精打采，眼含忧伤，给它饭食，只舔两口就走开趴到一边，懒懒的，厌厌地，逗它玩也只是勉为其难的应付一下，我们都以为它是生病了，给它吃了药，就没再注意它了。那几天，白天总不见它踪影，要到快吃晚饭时才见它回来，给它饭食，它也只象征性的舔舔，然后在家里房间之间走来走去，哼哼唧唧，像在找寻什么，走到外婆住过的房间，竟坐在外婆睡过的床前呜呜咽咽仰头哭泣，大大的泪珠滴滴答答往下掉，看到此情此景，我们明白了它的意思，都非常难过，弟弟忍不住紧紧抱住小白耸边哭泣边对它说:“小白耸，你别难过，我们知道你是在找外婆，外婆走了，是去天上了，天上没有病痛，外婆是快乐的，我们都要快乐！”一连三天，小白耸依然早出晚归，白天我们在门口坝子边大声喊它，也见不到它飞奔回来的身影，快傍晚的时候，才见它拖着疲惫的身子回来，仍然不怎么吃饭，晚上还是在各个房间走来走去呜呜咽咽的寻找。后来有村民告诉我们，白天看到小白耸趴在外婆的坟前，像睡着一样一动不动，一趴就是半天。我们才知道原来那几天，小白耸是去找外婆了。它白天去坟上找，晚上回家找。伤心过度的小白耸更加吃不下东西了，这样过了几天，小白耸突然失踪了，白天夜晚都看不到了它的身影。开始那段时间，弟弟曾号召他的小伙伴们分头到处寻找，但一无所获。每天一到饭点我们仍习惯在门口坝子边大声呼唤它，总期望有奇迹发生。我们每天都会给小白耸的食钵装满饭菜，希望哪天它回来时有吃的。

      日子在大人忙碌的劳作和孩子们嬉戏打闹中一天一天的走着，直到有一天，村里放牛的老头告诉弟弟，它看到我们家小白耸了，在附近一个叫“园山包”的山上松林里，但好像死了。弟弟寻着老头说的地方找到小白耸，看到它静静的趴在厚厚的松针上，早已没有了生命的气息，它骨瘦如柴，身子比以前小了一大圈，身上的毛已变成脏兮兮的黑灰色，只有那对大耳朵依然耸立着。弟弟用一个大麻布口袋把它装着提回家，在我们家敞坝靠左的最边上，挖了个深深的坑把它埋了，一起埋的还有它吃饭的钵钵。母亲说，小白耸是去陪外婆了。

      转眼到了第二年春天，万物渐渐开始勃发出新一轮的生机，有一天，我们发现在埋小白耸的土堆上冒出一棵小芽芽，我们也没怎么在意，对于生活在农村的孩子，看惯了房前屋后土地上经常会突然冒出一些不知名的小芽芽的现象，已经习以为常，不会觉得奇怪，直到不久后的一天，我们发现竟然是一棵小香椿树，我们惊讶极了，我们家院坝边栽有桃子李子梨子等果树，唯独没有香椿树，父亲曾经想挖一棵椿树来栽的，一直没栽成。我们殷勤的给小树浇水施肥。

      第二年春天的时候，小树已经长到一人多高了，虽然还不粗壮，但笔直挺拔的树干已有了大树的雏形，光滑的树皮泛着淡淡的青色。树的顶端居然长出了两朵嫩嫩的椿芽，椿芽竖直耸立着努力的伸向天空。

2021年6月3日六盘水