图片发自简书App

对于蝉，我始终耽落在老家的蝉鸣里。悠扬的唱，即使群体合唱也是重唱，四五个同唱也都有分秒前后差别。无法实现集体合唱。都是你唱你的，我唱我的。此起彼伏，错落有致。

节拍有长短，起唱都是一样先低后高。五个起落达到最高音再舒缓的回落。“命～命～命～命～命”，通常在唱前五节或是第六节前，命字是不停顿的，音阶递进拔高。最后一个命是最高音。这时是拼劲高昂的高音，像似一句呐喊。前五节都是铺垫的叙述生命的短暂，末尾一声高昂的呐喊，余音隽永咏叹，有点荡气回肠。尾音带着“啊”字或似“哇”字的音。后面还会有两句咏叹，最后一句通常你会听出无可奈何的味道，但音还是不乱。就是余音将尽，你还想细听时戛然而止。

全程就是这样，命～命～命～命～命（高音）～～哇，命～～～啊！命～～啊。中句感叹里的高音是最高境界，有声嘶力竭的畅快和悲凉。在这声音里总能看得见姜育恒唱《跟往事干杯》那句最高点的“干～杯……”的模样，紧锁眉头，凝结力量的刹那一顿挫。

帝都这地方人杂，五湖四海又加非黑的到处都是。蝉也杂的。楼下的群蝉就是我以前没见的物种。模样我见是棕黄带土色。它们的唱法是合唱团那种，几乎是大合唱，一个起落就是一个唱段。起唱是你都会莫名的以为，这沙沙声是微风带着树叶子的事，紧接着就是近的，远的，周边的群起，沙沙沙……低频率的，越汇集越多，声音越大。

当你听得鼓膜都要鼓出来了，一声下来忽就鸦雀无声。

我觉得蝉噪就是指它们这种叫法。有一个叫，周边起哄一样跟进，顿时噪声如潮。几乎没有起伏的一顿吵，近似响尾蛇发出的警戒声，如果是单声的话。合唱起来打桩机的撞地声都能盖过。

还有一种我不知是否是蝉，有时混进沙响的蝉噪像青蛙一样“呜～哇，呜哇”，有点像鸟叫，长啥样子始终也没看见。也想打听楼下的老人这到底是什么叫。像个吃奶的孩子饿醒了一般哭得可怜。可是这个院子里几乎没有老人。即便有，也是外乡人，来给儿女看孩子的。

蝉鸣中的联想

苍蝇蹲在西瓜肉上搓脸搓手，也蹬起后腿搓搓，伸着懒腰。估计是吃饱了。
窗子上落着几只不知从什么米或是豆里生出的“瓯子”。在蓝天白云背景的玻璃上认真的爬行，一会儿情不自禁振翅飞起，瞬间又落下，细碎的脚步又开始攀爬。寻思了半天，觉得瓯子好像不是它名字，也有叫盖盖虫的，母亲就这样叫。

伏天好生这种黑色的小甲虫，翅总是傲慢的不收进壳内，露着两个软翅的翅尖，有点显摆自己会飞，就像小鸡仔时常扇呼几下翅。头上探出两个触须，像乌纱帽两侧的耳翅。耳翅扫过的路面比自己的身体宽。它们没有目的。虽说英雄不问来处。我还是怀疑它们的来处，是口袋里的红豆，我喜欢叫紫小豆。

我不忍心做了一件事，看着它们忙碌的身影那么接近红豆，就把红豆袋子扎口放进了冰箱的冷冻室。我自私了。因为我也爱红小豆米饭。放进瞬间我觉得杀了众生，悔意在推进抽屉一刹那滋生。

也想起姥爷身上的虱子，总是没山没岭的爬，裤子缝里趴着滚圆的虱子，和它们的后代，像织在扎裤缝的线里，使劲用指甲篦住往下撸都不理会。夜静时，听见姥爷用牙锁裤边一样，贴着裤子缝密密麻麻的咬一通，细微的破裂声，很密集，响在牙齿间。像儿子给我吃过的跳跳糖。

姥姥不像姥爷那样咬虱子，她把姥爷的裤子翻过来用火燎。手持一根手指粗正燃着的星杏条棍子，对密集的虱子和它的卵杵溜一顿，就听见虱子噼噼剥剥清晰模糊的爆碎声。熏晕的虱子掉落在红透的火棍上啪一声，明红的火碳上显出一个焦黑斑，又被红火融合了，瞬间没了痕迹，有股麻雀毛焦的糊味。

现在虱子不见了，消亡了。连脏兮兮的乞丐都不生虱子。不知算不算一个物种的灭绝。人体一定存在一种它们无法寄栖的元素。

“瓯子”幸运，其实它们学名叫“蛘”子。蛘子寄栖地还是安全的。不像虱子，愚蠢的选择了人。