我长到十五岁才去过伯母家，回家时伯母打发我一双很漂亮的袜子，这是我拥有的第一双好袜子，我对伯母充满了感激。
伯母家很宽敞，房间也多，但打扫得干干净净，一应用具摆放得整整齐齐。
伯母长相清秀，小巧玲珑，一口洁白整齐的贝齿，身高不到1米5，就像童话里的小矮人。伯父身材高大，大约有1米75以上，高鼻梁，面容俊朗，相貌堂堂。两人走在一起，实在不般配，如果是讲相声，倒是挺合适的。
伯父是大少爷脾气，喜欢赌博，动不动就骂伯母，偏偏伯母性格也很刚烈，每次都不肯低头，伯父有时一气之下就冲出去了，一通宵都不回家。伯母拿他没辙，就只好过过嘴瘾，她最喜欢骂的一句话就是“少年亡，你这个少年亡。”大意就是“早死鬼。”
有一天晚上，伯父正在洗脚，不知道为什么，两人又争了起来，伯父顺手端起洗脚盆，毫不客气地把一盆洗脚水泼向伯母，然后把盆子往地上一丟，一个弹弓跑了。伯母毫无防备，脏兮兮的洗脚水泼了她一头一脸，头发湿漉漉地贴在头皮上，脏水滴滴答答地流了下来，伯母用双手把头发往后一捋，又顺势抹了一把脸，然后抄起灶边的扫把，飞快地追了出去，可伯父早已不见了踪影，伯母气得直跺脚，咬着银牙狠狠地骂着：“这个不得好死的少年亡……”
吵归吵，却没听说伯母闹离婚。娇小玲珑的伯母很能干，细活一一纺纱绩麻做鞋绣花样样在行，粗活一一做饭喂猪砍柴种菜桩桩不甘人后。听我妈说，她种菜打窖子就像拉了线的，横竖都对得非常整齐。真羡慕伯母有一双巧手。生活清苦，但我的伯母却像每天吃了人参，有着使不完的劲。
听说伯母孕育了近20个子女，有的流产了，有的夭折了，存活下来的只有五子一女，还收养了一个女儿，一家九口人的吃穿用度，伯母安排得井井有条。
伯父赌博常常输光了家里的钱，甚至把田地都输掉了。伯母每年辛辛苦苦喂几头猪，卖了猪把田赎回来。一个身高不足一米五，体重只有七十多斤的女子硬是撑起了一个大家庭。本该是小姐的命，却活成了超人。
有一年年底，三堂哥还不到一岁，伯母要去堂屋磨小麦粉，伯母想着堂屋四处漏风，怕冻着堂哥，就让堂哥坐在一条小板凳上，在火炕边烤火，前面用长条板凳挡着。伯母觉得万无一失了，就放心地去堂屋推磨，等她回到灶屋，堂哥推倒了前边的长条凳子，一只娇嫩的小手插进了红彤彤的柴灰里，手腕以下都烧熟了，嗓子都哭哑了，伯母疯了般抱起堂哥，恨不得砍断自己的手。从此小小年纪的堂哥失去了右手掌。
堂哥长相酷似伯父，高大帅气，因为残疾，一生过得很艰难，好不容易成了家，有了两个女儿。堂嫂虽然不能干，也是个伴啊。
女儿长大了，各自成了家，有了孩子，堂哥也是儿孙满堂了。堂哥快六十岁时，年轻帅气的小女婿不幸罹患肝癌，孝顺的女婿拖着病体给岳父庆了寿，不久就溘然长逝，留下娇妻弱子，一家人很长时间都沉浸在悲伤之中。
堂嫂五十多岁的时候，一天傍晚坐在牛栏边一边喂牛一边看手机。不知什么时候，堂嫂靠着墙壁陷入了昏迷。堂哥发现后，立即把她送往长沙治疗，却无力回天了。
老年失伴，堂哥既悲痛又孤独。不久，堂哥查出身患肺癌，与病魔抗争了几个月，受尽了折磨，于10月21日离开了这个给予他太多痛苦的世界。
伯父晚年突然懂事了，不再出去赌博，安心在家喂牛砍柴，也不再打伯母，总算有个家长的样子了。有一年，伯父上楼码柴禾，不小心从楼上摔下来，当时，他自己从地上爬起来，绕着自家屋子转了三圈。
后来几个堂哥抬着伯父上医院治疗，伯父的病情急转直下，当晚就离开了人世，享年70岁。
大堂哥当过兵，转业后安排在长沙工作。不到花甲之年就因病离世。二堂哥刚及花甲也撒手人寰。四堂哥未及不惑之年抱憾而终。大堂姐夫未及知天命之年也枉生了。大堂姐的儿子刚过而立之年，给自家建房的时候从屋顶摔下来，当即送到医院救治，却因麻药过量枉送性命。
伯母今年九十有四，幸有小儿子陪伴在身边。几十年来，八位亲人相继离世，岁月对待老人家何其残忍，伯母的每一道皱纹里都盛满了悲痛。很难想象，瘦弱的伯母是如何熬过一个又一个苦难的日子的。可怜的伯母，好心疼您老人家！
惟愿每一个善良的人都被世界温柔以待。
