今天去朋友家,本来打算和他一起去看《神奇女侠》,可最后还是不了了之。
因为我设了闹钟,早上六点半就醒了,但没起床。
我躺在床上,看着阳光被窗帘阻挡后,在帘子的边缘形成的光晕,耳边听见的是他父母的交谈声和经过我的房门时脚踩在木质地板上发出的嘎吱嘎吱的声音。
在我搬家以前,房子的装饰也大致如此。不大的空间里装下了三四个人和许多有用没用的物件,从卧室到客厅另一角的卫生间有些距离,深夜去洗漱的时候,脚踩在被虫子蛀蚀过的满是细密小洞的木地板,会发出刺耳的噪声。我得小心翼翼地经过那儿,紧绷着身体,怕那一阵仿佛地板承受不住即将坍塌时发出的噪声吵醒睡梦中的家人。每年夏天,蚊虫横行之季,地板上总会有如小土丘一样锥形的木质粉屑,我们也经常看见一种黑色的虫子,模样和甲虫相似,但体形却只有正常甲虫的好几十分之一。它实在是太小了,也太多,当时家里并没有要换地板的想法,而到后来这些虫子也少了许多,这件事就没了结果。我们允许了它的存在,而正是因为这份淡视的心态,它们逐渐在我们的生活中消失。家中的地板一用就是十年。
朋友家就在从前住的小区的附近,就算是步行,也只需要十几分钟便可到达。但在过去的那十几年里,我们从未碰面。
也许是熬夜的缘故,整个上午人都处在一种近乎失活的状态,就像细胞脱去水分一样,干枯在时间的海绵中却不能自醒。午后,透过敞开着的阳台的门,阳光通过对面房顶上的热水器反射到屋内,正好打在我的身上。有那么一个瞬间,感觉自己沐浴在玄幻小说中所写的圣光之中,结结实实得感受到了太阳的分量。在感慨今日天气美好的同时,突然得有了一丝莫名的感动。在昨天来时的路上,十字路口车流交汇,傍晚边太阳下落时投射在急于回家的人们身上,那种照亮一切的金黄色竟然给人以一种像是“日暮黄昏”但全不伤感的岁月静好的美感。刚刚好,那时有一束光打在了对坐的一位老人的身上,他带着一个天真的小姑娘。女孩眨着眼,双手扶着公车上的栏杆,前后晃动着腿。似乎是听到了姑娘的那儿断断续续传来的歌声似得,老人垂下眼,眼里带着笑。
这么多寻常的事在阳光的照耀下显得温暖动人。
天色正好,只是渐近黄昏。