我作为一个并不常随潮流阅读村上的人，只是因为在开头看到“死的念头太纯粹太强烈”而毅然决然买下这本书，并希望将其连同太宰治的斜阳，三岛由纪夫的假面和芥川龙之介的独白一起埋葬在与泥潭里的自我苦苦挣扎的墓碑里。
可是这本书硬生生变成了一碗还不算腻人的鸡汤，并且疗效好过之前无数次“以毒攻毒”的尝试。也许归结到一点，我只是很欣慰地看到了自己可能的一种未来正在与这个故事悄悄重合，就像水花一圈圈的荡漾，终究会扩散到整片湖面。
多崎作的人生不算波折，在每一个时间段都拥有应有的东西，得到了应有的成就，一帆风顺地朝着人生的海洋深处远去。他时常会觉得有些说不出的奇怪和空虚，却因为一个五人的小团体迟迟不肯面对，直到因为模糊的原因而彻底被五人驱逐后，问题才暴露出来。像风把纱布从镜子上吹落了，镜子里是一个透明的，没有颜色的人。他在无目的的分叉口徘徊，日复一日地守着人来人往的车站。
车站在这本书里无疑有着更为深刻的含义，也许在每个人的心中对于车站的定义都是不同的，我只能将它暂且认作一种看似迷茫却始终拥有目的地的精神象征，将心中对于梦想的追求和在社会拥有属于自己地位的渴望一同呈现。多崎作喜欢熙熙攘攘的车站，喜欢看列车的缓缓穿梭，时间随之流动向前……
他遇见了沙罗，沙罗在多崎作的这片土地上试图深深扎根，却发现无论如何也突破不了看似光鲜的表层下那浅浅掩埋的尸骨，多崎作不肯面对自己糟糕的过去，沙罗却知道，终有一天这些尸骨会随着雨季的到来被重新冲刷上表面，甚至更加清晰。
于是多崎作拜访了童年的好友们，结果却出乎意料地荒谬，似乎这只是一个无足轻重的玩笑，耿耿于怀多年的“原因”竟只是好友“白”悲惨遭遇的承担者。白的美丽给她带来了不可挽回的伤痛，而多崎作的离开也使小团体变得分崩离析，当一切都失去了原有的正常轨迹，小团体中的所有人都作出了对自己最有利的选择，逃避一切亦或者是重新开始。
中学时的友情看似早已消逝在岁月的烟火里，但他们仍可以选择最好的告别方式。多崎作逐渐明白了自己的强大和出色，也明白了自己在这个新起点即将要追求的人和事有多么宝贵，一切都静静地等待着他的来临，汽笛声将再次悠长地响起，停靠在他等待的车站里。
我着迷于村上对于各种疑似根本不需要的细节的细致描绘，他们构建出了一个真正的人应有的心理活动，精心布置了一个个被忧伤氛围衬托场景。猜测这本书里许许多多隐喻的含义也使阅读成为一项极大的乐趣，在治愈系和致郁系的天秤里恰好找到了一个平衡点。不管怎样，这本书都应是一个极大的成功。
我们的过去里没有归宿，如多崎作一样被青春抛弃，被自卑和懦弱埋葬。可在过去和未来的夹缝里偏偏背负着那么多的欲望，我们在世纪的交错口里既无法轻易求死也无法简单生存。我们在社会上没有地位和权力，我们在梦想的酣睡里猛然惊醒。
我们的存在既是一首新的序章，也是一篇史诗的尾声。
许许多多的人都在寻找一个足以使自己重新振作的理由，也有许许多多的人宁愿掩埋过去，也有的人将时间停滞在以往的葱茏年华里不断欺骗自己……假装随遇而安的后果就是失去方向，失去自己存在于这个世界上意义和价值。那为什么不正视自己的每一次渴望，并且全力以赴呢？在我们一无所有的时候，我们仍拥有自己的尊严。
每一份勇气都是因伤痛而强大，因绝望而蔓延，因残酷而蓬勃生长。
每一份爱情都是因悲伤而真诚，因软弱而细腻，因失去而更加珍惜。
