大伯母死了，妈妈让小卷兄妹俩回去送葬。小卷说工作忙，替我打个包（钱），就不回去了。妈妈说那是你们最亲的人，一定要回来。小卷说我们不亲。妈妈一愣，说小卷啊，你不会还记着他们的仇吧？那是上一辈人的恩怨，跟你没关系，我和你爸都原谅了，你怎么还记着呢？那年你才3岁啊？

挂掉电话前，妈妈说，小卷，不要这么冷血，不是什么都能用钱替代的。

妈妈很多年不说小卷冷血了，从前父兄要出远门小卷蹲在家里不送行的时候，她说过；哪个亲戚出点事故身心痛苦而小卷无动于衷的时候，她说过；小卷说这辈子都不会回乡安家时，她也说过。

挂掉电话，小卷半躺在公寓飘窗上看窗外广州的城市灯火，30年前那血腥的一幕又出现在眼前。那年她3岁，手里拿着一个啃了一口的窝头，坐在刚建好没多久的两层新房外廊冰冷的水泥地上大哭，小脚丫赤裸在外，右脚大拇指血流不止，她的正对面，大伯母右手持一砖头，左手指着她破口大骂，在一众邻居的阻拦拉扯下状似疯妇挣扎着说要打死这个小兔崽子。

而她的爸爸妈妈没有办法来保护她，因为刚被伯父一家六口拿扁担和砖头打晕在地上，被抬到城里医院去了，小卷看到被抬走时爸爸卷卷的头发上有黑红的血迹。

这是小卷人生中的第一个记忆，30年后，每一个画面仍旧无比清晰。长大后她才知道大伯父一家是为了来抢父母刚建好的二层楼房。

自那以后，父母锁上那栋全村最好的二层楼房，带着她们兄妹二人离开了家乡，开始了此后20年12次的搬家历程，直到10年前父母在城里又建了一栋房才结束了流浪的日子，而这个时候，小卷又开始了在异乡城市多达13次的搬家历程。至此，小卷30多年的人生中一共搬了25次家，却始终不肯成家。

当她的父母开始着急地到处帮着已熬成“豆腐渣”的女儿牵线，游说着想让她回乡安家，她冷冷地说了一句：不可能。我这辈子都不会回去。

在她心里，没有家乡，也没有家，更对相亲提不起兴趣。“我就是个六亲疏离之人。”小卷经常这样说。独自蜷缩在异乡的时刻，是她感觉最自在最安全的时候。

一个人的世界，没有纷争。

在这30年间，伯父一家认识到了当年的错误，在后来父母急需帮助时多次施与援手。小卷父母或许基于善良的本性或许基于利益需求，彻底原谅了伯父一家。逢年过节小卷回去看望父母，总会被妈妈押送着去看望正在逐渐老去的伯父一家。她也曾一度以为自己像父母一样彻底摆脱了儿时的阴影。直到她去看心理医生。

看心理医生的原因是她长期焦虑失眠，脾气暴躁，抱怨负面，那一次她控制不住脾气摔了老板的门，导致职场多年的积累毁于一旦。同事们私下议论，这是嫁不出去的老姑婆心理扭曲的迹象，于是她去看了心理医生。

医生让她画了一棵树，画完之后，他指着临近树根部的一个大大的枝杈问，你童年是不是有过创伤经历？

最后医生诊断为神经官能症，“孩童时期那些严重的创伤是‘不能承受之重’，所以，幼小的孩子会发展出一套心理防御机制，将其变得可以被自己接受，保护自己渡过可怕的童年灾难。但这个创伤体验会成为一个‘脓包’，等到长大成年有力量承受这种痛苦才会爆发。最常见的就是焦虑症、恐惧症，而创伤越早，患病会越重。也就是说，小卷从大学毕业之后就开始焦虑失眠，到后来情绪经常失控，最后‘脓包’破裂，直接对她的生活和事业造成可不挽回的影响。

而小卷常常挂在嘴边的六亲疏远，“并不是你真的冷血，而是害怕再度失去，选择了冷漠疏离。”医生说。小卷工作之后，给家人的电话越来越少，且每次打电话一两分钟就挂掉，也很少过问父母兄弟的生活。但每个月都会给父母寄钱，创业期的兄长也经常向她借钱求助，她很少拒绝，也从不催债。因为“我绝不会因为钱伤害亲情。”“我绝不会再走父辈的老路。”但这样的结果是，长期不对等的付出让小卷不堪重负，最后选择了物理空间与心理上的隔离。

“那我为什么对婚姻总不上心？”小卷的生命中并不缺桃花，但却至今没有一朵能让她愿意摘下。她经常在各种课堂或和朋友的闲聊中，给自己的人生重要事项排序，几乎无一例外，每次婚姻都会被排在最后。最近一次，这事儿直接不见了踪影。

“因为你的潜意识中不信任男性。从小到大，你的身边都没能出现可以保护你，给你依靠的男性，所以你对婚姻不信任。”医生说，小时候父亲没能保护她，后来又经常不在身边，长大后兄长经常向她求助。而在学习和职场中，小卷的能力一直“力压群雄”。她的人生中，几乎从未依靠过男人。

这时候，小卷才知道，原来她这30多年从未曾摆脱3岁那场梦魇。

像父母一样，已经历了很多人情冷暖的小卷，明白了在成人的世界里，基于利益的恩怨情仇都是有机会化解的。她对伯父一家也早已没有了怨恨，但潜伏于意识深处的那个‘脓包’并未消散，对3岁孩童纯净世界的剥夺，成为永远的失去，成为她可能一生渡不了的劫。

走出心理咨询室，小卷彻底平静。在这场责任全负的情绪事故里，她没有再责怪自己。她知道从此她的内心有一个受伤的3岁小女孩，需要自己细心呵护。

之后她退出了与朋友合伙创建的食品事业，在被她摔了门又选择原谅她的前任老板的邀请下，加入了早教创业项目。当早教项目前景尚不明，百事艰难之时，已挣出一片前景的朋友再次相邀，希望她重回食品事业。她笑笑没有表态，她知道回去或许能够马上给予她金钱上的安全感，但她现在更希望的是，让更多孩子得到科学的养育，不要再像她一样，因为父辈那些谈笑间的恩怨，为自己立一道一生过不去的坎。

小卷的目光从城市灯火中收回，给她的闺蜜兼私人心理咨询师毛小毛发了个信息：

“大伯母死了，我该回去给她送葬吗？”

“你还恨她么？需要和解么？”

“无恨亦无情。”

“那还回去个鬼。”

S���