五年前，电视台上正在热播反映公安题材电视剧《英雄无悔》时，人民警察的神勇与奉献成了市民们茶余饭后的谈资，我从该剧的第一集跟踪到观看完最后一集，受这部电视剧的影响，我好羡慕那些与犯罪嫌疑人斗智斗勇的一线刑警们。之后，曾想调动当刑警，我去找局长，局长听了我提出调动的要求和理由
我心里遗憾是在我亲身经历那两次尴尬后产生的。
在六年前的春节，我与老伴返乡过年，午饭后乡亲们在村头大树下，围着我谈天说地，当谈论起最近公安局仅用两天快速侦破平花村杀人抛尸案的话题时，乡亲们都竖起大拇指赞扬民警们破案神速，此时的我露出得意忘形的样子，站上一块大石头上，自豪地说：“看我们刑警，确实了不起！”。意想不到那个年过七旬、头发斑白的“七伯公”问我：“黄三（我的乳名）你捉过多少贼？”
“我是在公安局饭堂为这班破案的民警做饭的。”我不经意地解释说。
“看你得意忘形的样子，我还以为你亲自办案，亲自去捉拿杀人犯呢？”
“原来是个做饭的，做饭谁人不会呢？”
“做饭的也是警察？” “
“没有捉过贼不算警察！”
“只会做饭的算是个饭桶！”…………
围观的村民你一句我一句，说得我不好意思了。从那次之后，我虽然返回乡下多次，再也不好意思去村头的大树下凑热闹，免得自讨没趣。
外孙小伟也说做警察的我没有“捉坏蛋故事”，令我有种不配做男人大丈夫的感觉。在小伟五、六岁时，就对警察很好奇，每天看到我回家，就扯着我的衫尾，缠着要我讲捉坏蛋的故事。我急中生智，绘声绘色地将听来的故事讲给小伟听，或者胡编乱造自己如何神勇捉坏蛋（贼人）的故事，每次小伟都听得津津有味，说做警察的外公（我）真了不起，长大后也要当警察。在学校的班上，小伟常在同学面前说起我捉坏蛋（贼人）的故事，与同学比高下。几天后有个同学在班上说“小伟的外公是‘煮饭佬’”，小伟不相信，就回来问他外婆，老伴才道出了真相。从此，我自觉在外孙小伟面前矮了半截。
我在公安局饭堂工作二十多年了。刚开始时，只有我一个人负责饭堂里所有工作。
