普惠是一块不大的小县城，说是城或许有些夸张，因为整座城没有一个红绿灯，一家奶茶店，甚至都没有一栋超过五层的楼房，说到底这地方并不算特别穷，偶尔也能瞥见零星开豪车住别墅的大户。

只是太落后了。

落后就留不住人，能留在这里居住的只是一些同样落后的人。

是这些落后的人支撑着“库尔勒市十四中学”的生源，而十四中学里的孩子也一样落后。

库尔勒市是远近闻名的梨城，但也不过是个小城，作为丝绸之路的必经路，人们都盼望着它未来的前景。

当十四中的学生考入库尔勒这座“大城市”，心里总会拿自己与城里孩子比较，越比较就越自卑。

常说农村孩子老实，懂事，听话，善良，其实并不然，主要是因为他们到了城里，那种自卑的心里让他们坏不起来。只要在城里待久了，自然也会滋生出各种怪模怪样的性格。

至于我为什么知道?

因为我们就是这么过来的，初到城市，不知道出租车的昂贵，总是喜欢打的去一个不远不近的地方，直到钱花光了才恍然大悟，原来打的这么贵。

看到城里女人穿着貂皮，牵着洋狗，化着浓妆，也会觉得好美好洋气，自卑的心里开始发挥作用，总是不敢直视她们的双眼，经过时也会不自觉的低着头直不起腰来。

总感觉自己是外来客，和这座城市格格不入，连走的每一步路都小心谨慎。

但也从未有过回家的想法，我渴望走出那个鸟大的地方，走向更大的城市，我们都想向内地发展，朝繁华的地方走。

从小就受到农村父母的耳濡目染，天天都在给我们灌输“做农民苦，读书才能出人头地”的思想，我们就算自己不想离开，也不能辜负父母的期望，所以我强逼着自己去适应这座城市，去融入这里的生活。

目前我正在普惠的一家卫生院打针，这里一共三家医院，一家社区要求开的，一家县干部要求开的，只有一家是私人老字号。

给我看病的医生姓吴，我得了支气管炎，咳得实在难受，前两天因为要考试我没敢告诉父母，现在我感觉已经病入膏肓了，这才被他们火急火燎的送来。明天还有一场考试，所以今天就得把事情解决了。

初进卫生院，在门口探头和吴医生对视了一眼，秃头，余下的头发近全白，脸瘦长，眼睛有神，穿着一身白大褂，手里拿着一只笔。

他说话的语速很快，语言中充满了自信，似乎这里的所有人都很尊敬他，我面对他有一种不自觉的压迫感。

他为我开了五瓶吊针，让我坐在门口的椅子上输液。

忙完了我的事情，无所事事的他开始抠鼻屎……额……这一瞬间他在我心中的全部形象都崩塌了，果然还是充满了普惠的亲切感。

这时候有一个年轻的彝族女人进来了，后面跟着一个畏手畏脚的年轻彝族小伙子。像这样的彝族人在普惠比比皆是，他们给我们的印象便是各种肮脏，各种混乱，性格时而粗暴，一言不合就动手，时而温顺，对老板言听计从。

彝族男子有些见不得人的藏在门口，而那个彝族女人有些扭扭捏捏不敢过来。吴医生用他浑厚的声音，操着一口四川口音：“过来嘛，你怕啥子怕，快过来！”女人这才走过来，脸上害羞的笑着掩饰尴尬，吴医生继续说了：“你啷个不过来唉，你得了啥子病，来，跟我说一说”

女人不语，只是继续害羞的笑着，吴医生语气有些生气，像是恨铁不成钢的说：“你说啊，啥子病，还不好意思说喽?来，跟我说说你得了啥子特殊的病，还不能说了?”

女人还是不说话，只是有些春风满面的笑着。

这时候，一个河南中年男人穿着拖鞋，我清楚的看到他干燥的脚掌上汗和泥混杂的污垢，我甚至闻到一股若有若无的脚臭味。

中年男人和吴医生说了一些我听不懂的话，然后把一叠纸交给吴医生，我眼看着那根刚掏完鼻屎的手就这样和那叠文件亲密接触，不禁感慨道：“吴医生可真是个不拘小节的真实的人啊！”

等中年人走了，那个彝族女子才敢说出她的症状，她的声音很小，坐在离他们不远的我，居然没听见一点声音，后来才知道病状居然是——堕胎。

我有些明白为什么男人猫在门口不敢进来，女人为什么总是笑不敢出声，这确实是一个叫人难以启齿的话题。

若有若无都脚臭味又出现了，我以为那个河南中年男人回来了，四处张望，只看到一个脱了拖鞋的中年人开始躺在这里唯一的一张窄床上，从我的角度，刚好还可以看见他脚掌延边堆积的汗泥混合物。

我曾经去过沿海一带，那里很多地方很多人也喜欢穿拖鞋出门，甚至你低头很难看见一双严丝合缝的鞋。

但是在新疆，这种现象并不多，大多都是人们从内路老家带回来的习惯。

普惠的有些人也喜欢穿着很久未洗的拖鞋出门，他们毫不在乎自己的外在形象，或者说，这里的每个人都是一个样，他们这也算是融入集体了吧。

处理完彝族女人的事情，吴医生又开始无聊了，他和我旁边的女士聊了几句，问她喝不喝水，女人有些依病卖病的指挥吴医生去倒水，喝了一杯还不够，还喝第二杯。吴医生调笑着说道：“大中午口渴不会说，渴死你个龟儿子！”女人尴尬的笑笑，没有说话，再要水时，声音小了很多。

他问我喝不喝水，我自然不敢让他去给我倒，急忙拒绝，这时候，一个庸胖的老妇人，头发乱糟糟的在门口比划着，像是在表达什么。

吴医生就轻驾熟的勾了勾手，老妇人这才敢推门而入，她张望四周，发现吴医生的桌子上有一个空瓶子，急忙拿起来，嘴里说道：“这瓶子不要了吧？”是河南口音，吴医生挥挥手：“拿去走，拿去走，就是专门给你留的嘛！”语气充满了无奈。

吴医生是个闲不住的人，忙完所有事情，他开始想事情做，一会找我们这些病人聊聊天，一会无聊的四处走走，一会又拖地，一会摆空调的位置……

我开始有些明白吴医生为什么是如今这副模样了……