连载：背馍上学的那些年（三）

文/刘献洛

那时候，是没有城乡公交车的。周日下午，我早早的吃过饭，背着父亲提前为我装好的馍布袋就步行出发了。

我先去姑姑家，把馍布袋藏在他们家的空柜里，然后再去学校上晚自习。

每当这时，我总是走柏油路，因为有时候能碰见骑自行车的熟人，或许还能顺路捎我一程。所以，我总是一路走一路张望，但大部分时候总是失望。

由于吃饭吃得早，下了晚自习已经是八九点了，肚子早已饿得咕咕叫了。回到二姑家，我知道“锅里没米”，所以就直奔长柜，翻出我的馍布袋，准备大块朵颐。

没想到，我一周的干粮，一下子少了三四个。“在人屋檐下，不得不低头。”我猜肯定是表哥表妹偷吃了我的馍，但我也不好意思声张。

三番五次，回家后，我就将此事告诉了父亲，父亲安慰我说，这不是什么大问题，你住在他们家，也没掏钱，吃几个馍，也不算啥，走的时候给你馍袋子里多装几个就是了。

可是，表哥表妹却变本加厉了，看我带的越多，他们就越高兴，偷吃的也越多，往往一周还没有结束，我就没馍吃了。后来，在我的抗议下，二姑把他们教训了一顿，他们才稍微收敛了，但趁我不注意的时候，他们还是偷吃我的馍。

于是，在初一下学期，父亲便托人帮我在学校附近问了一间房。月租十块钱，七个人住一间房，大家都来自不同的地方。

我也开始给学校灶上报火了，先是从家里背十几斤蕃麦糁子，或者白面粉，到学校灶上换粮票。然后，在吃饭的时候，端着碗去食堂排队。有一次，我从灶上打回来一洋瓷碗蕃麦粥粥，不曾想，一出门，竟让同床的堂哥吃了，我心里不美气，却又不便发作。舍不得再去食堂打饭，于是就啃了一个冷馍，喝了一碗凉水。

“人穷志短”，目光短浅，其实我并不是一个特别大度的人，如果我那时候聪明点，经常请堂哥和他的同学吃饭、吃馍，兴许当我遇到事的时候，他们也会保护我。

那时候，每个人都会从家里背馍来当干粮，没有零食的日子里，馍也充当起了零食的功能。

大家带来的馍也是花样繁多，有花馍、花卷、支卷子、油层馍、菜包子、油包子等，但大多数都是切切蒸馍。因为切切蒸馍吃起来耐实，又耐放。

馍的颜色也都一律成了白色，因为到了“大地方”，“黑非洲”是断然拿不出手的。也从那时候起，磨面的时候，我父亲再也不那么“抠”了，一看面的颜色变了，立马结束磨面。

只是一个“外头人”，干家务总没女人那么仔细、讲究。父亲蒸的馍，总是没那么软，没那么脬，吃起来比较硬，冷了以后就像一块砖头。后来，我才注意到，父亲每次蒸馍的时候，都会特别留一块酵面，当作下一次蒸馍时酵子，有时这块酵子没有晒干，或者发了霉，就起不到发酵的作用了。而别人家都特别重视酵子，或干脆上集买现成的发酵粉，这样蒸出来的馍，又软又脬，再就上油泼辣子，简直就是人间美味啊！

可是，即使我搬了宿舍，我挂在墙上的馍，依旧时不时的被人偷吃。人多手杂，也揪不住凶手。

最令人气愤的是，同宿舍一个马姓同学，跟我同一个年级，但不同班，他的馍被人偷吃了，硬说是我偷了。后来，我们扫地的时候，发现床底下有一个风干的馍，沾满了灰，已经被老鼠咬的面目全非了。那个姓马的人高马大，整整比我高一头，在我发现有力的证据后，他还在我面前装装花花。有一天，我就忍不住了，终于爆发了我的小宇宙。我跟他扭作一团，谁也不甘示弱。幸亏堂哥和他同学回来，姓马的才把我放开了。我以为堂哥他们会替我出气，但是他却什么都没有做。我才知道，因为我太小气，他对我疏远了。