十七岁那年，我给父亲写了一封信，信中只问了父亲一句话：“爸爸，您还要我这个女儿吗？”父亲回信说，要！从那一年开始，我与父亲又生活在一起了，直到现在。
至于儿时七七八八与父亲一起的时光于我，记忆并不深刻。只依稀记得小学二三年级的时候，母亲心脏病住院那段期间，父亲晚上检查我的作业，陪我写作文的情景，父亲一个标点符号，一个字，一句话的帮我校正修改。那时的父亲大概四十八九的岁数，正值盛年。后来我回了老家，直到十七岁那年再次回来。
我并不是父亲的亲生女儿，确切地说，他是我亲叔叔。听妈妈讲，我还没出生时父亲就说如果是个女孩能否给他做女儿。我就这样冥冥之中成了父亲的女儿。妈妈说，我是四岁那年被父亲带走的。对此，我唯一的记忆就是去北京动物园看到长颈鹿，开心极了，第一次见好高好大脖子好长的家伙，却并不知从此我的人生改变了方向。如果不是有一次跟小哥哥打架知道了我的身世真相，或许我的人生与今相比会有所不同。于是十岁那年我任性地回到了妈妈身边。其实妈妈后来不希望我再去父亲那里，因为父亲那里二个哥哥都成家立业了，我去了自然会成为他们的负担，要考虑我上学上班以至后续的诸多事情。而我没听妈妈劝阻，又任性的来到父亲家。从此便开启了我与父亲的这一世父女情缘。
记得当年来到父亲身边，才发现和我想象中的生活情景截然不同。一向敏感的我开始怀疑我的选择是否正确。因为我感觉到了自己存在的多余。如果我不来，这个家多么和谐轻省。我的到来，让父亲母亲犯难了。他们要考虑是让我继续考大学呢，还是走捷径想办法上班呢。那时的我已没有选择权，只能听从父母的安排，于是我被安排在父亲所在的金融职校就读，毕业以后直接分配工作。如果上了大学，面临的还是找工作，女孩子早早安稳下来或许是他们考虑的主方向。我一转身便成了父亲的学生，父亲是我的珠算老师。那会儿，父母亲还担心我学习跟不上怎么办，所幸我很争气，在父亲严格的教导下，我的珠算第一年就考到了一级水平，各科成绩皆好，赢得老师和同学们的喜爱，父亲很有面子。后来父亲在我上班后才告诉我，毕业时学校教导主任计划让我留校任教的，结果因行业政策变动学校解散，我留校的事也就成了泡影，但那年仍然很顺利的参加了工作，如父母所愿安稳下来。
在上学期间，正值青春期的我还是蛮叛逆的。母亲非常勤练爱干净，但不爱说话，平时喜沉脸，是那种给心不给脸的一个人。我便自然而然学会了察颜观色。只要母亲脸一沉，我的心便一沉。从此我也不喜说话，喜欢把心事悄悄写在日记里，和母亲便有了距离感。更多时候喜欢和父亲说话，因为父亲脾气好，又负责我的学习，父亲便成了我与母亲沟通的纽带。
因为我们就住在学校家属区，所以我不住校，教室与家的距离百米不到。我初来乍到，无朋无友无同学，我的生活简单到只有教室和家二点一线。唯一能走远一点的路就是每个周末同父亲母亲去外面采购家中所需。每次出去都是母亲背着手走在路的那边，我挽着父亲的手臂走在路的这边。为这事，父亲等母亲睡了以后找我谈过多次，希望我以后出门能挽上母亲一起走，母亲很伤心我对她的冷淡。我告诉父亲，我一看见母亲不高兴的脸就害怕，所以我不敢接近她。调解了好多次，倔犟如我，父亲见无果，只好在我与母亲之间周旋调解。现在想来，我当时多幼稚无知不懂事！可是辛苦了父亲。记得有一次我重感冒，半夜都是父亲起来给我倒水喂药。
父亲的心思和情感一直很细腻的，因为这种关系之下，我又不对他们敞开心扉，他为了及时了解我心里的想法，经常偷偷看我日记。这个事直到我毕业实习回家以后才恍然大悟。很清楚记得我实习结束回到家那一天，父亲便跟在我身后来到我房间，像一个做错事的孩子小心翼翼试探我：“丫头，爸爸做了一件错事。”“爸，你做啥错事了？”父亲说，“我开你的柜子时把你那瓶花露水打碎了。”“打碎就打碎了呗……”我突然停住话头，反应过来，父亲开我的柜子？他还有一把钥匙？那我日记里所谓的秘密岂不是……天哪！我一时明白过来只能哭笑不得。我没责怪父亲，因为父亲这么久以来既然知道了我对母亲的各种偏见，却从未责备过我，而是从中不间断的调和我们的关系。如今的我十分清楚调和家人的关系这件事做起来有多费心耗神。父亲很不容易！
我参加工作以后，父亲格外关注我的一切。我的工作状况于父亲就像算盘上的珠子咋扒拉咋来，所以在工作上父亲是我的导师。在生活中，父亲只能关注我有没有按时下班，回家晚了就难免担心。记得香港回归祖国那年，单位组织演出庆祝，集中在班后排练节目，大概半个月的时间，每天晚上11点才到家。父亲为此总盘问我为什么这么晚。我的解释父亲并不理解，我叛逆的状态便呈现出来，认为父亲不该不信任我，很多次冲撞父亲。甚至有一次我摔门而出，父亲站在厨房窗户旁骂我：“死丫头，你长本事了。”大概这是我与父亲唯一的最不愉快的一次记忆。现在想来，父亲担心我一个女孩子晚上回家太晚是多么正常的事，只是那个年纪的我只辨黑白，不懂人情世故，不理解父亲的心意。或许也是从那个时候开始，甚至更早时候我便萌发了嫁人的心念。我想逃离这个家，想有一个自己的家。正因如此，我在22岁那年自作主张把自己嫁了。父亲对我更多的是无奈，打不得骂不得，话说的轻不得也重不得，只能随了我。
我出嫁那年，母亲脑梗后失语，我怀孕那年母亲去世。相隔二年，我为人母后，一下子体会到了父母的苦心和不易，尤其是父亲对我的操劳。有时候当你明白一些事想做些弥补时为时已晚。母亲走了，至死我都没亲近过她！父亲一个人生活的很孤单。
不久后父亲带回一位阿姨，很不好意思跟我说，他找了个老伴，只是二个哥哥不同意，想问问我的意思。那情景像极了我执意要嫁人而没有一个家人同意的一幕。那一年，父亲64岁。说心里话，我涉世不深，人情世故并不明了，但我特别理解父亲的心情，所以非常支持父亲再婚。事实证明父亲再婚对他自己而言是正确的选择，至少直到他离开这个世界的那一刻，他的人生应该是圆满的，他不孤单！
2023年1月4日，父亲因感染新冠离世，享年88岁。他离世五天前，我不成想那是我为父亲做的最后一顿饭，见的最后一面。直到见到父亲遗体那一刻，我才相信，父亲真的走了，一句话都没留下。父亲安祥的面容，仿佛只是睡着了。我没有哭，我的心异常平静。 我并不诧异面对父亲骤然离世我的极度冷静，甚至被外人觉得我这个女儿如此冷情，一点都不伤心。那是因为我知道生与死是生命必然的开始与结束，我也早晚有离开的那一天，生命的轮回是自然之道，再正常不过的事情。于我而言，实质重于形式，父亲生前无憾便足已。他只是去了另一个世界，重新开始新的生命旅程，我唯有祝福，愿父亲世世安好！生命的真相不过如此，所以当看着父亲的棺椁被推进焚烧炉时，当捧着装着父亲的骨灰盒时，我知道，我与父亲的这一世父女情缘尽了。从此，我再无父亲！再无那个满眼慈爱爱着我的父亲！翻遍了相册，找到了那张我17岁那年春节上与父亲的合影，这也是我与父亲唯一的一张合影！斯人已逝，留个念想吧！
