民国时期的爱情故事大都很打动人,那时候没有网络,没有高铁,于是他们写诗。结婚的时候,不是问“房产几套?宝马还是劳斯莱斯?”他们谈情怀。他们都处在一个动荡的年代,一生颠沛流离,感情却日久弥新。从前车马很慢,书信很远,一生只够爱一个人......
文学家叶圣陶说:九如巷张家的四个才女,谁娶了她们都会幸福一辈子。
张家大小姐张元和,因爱好昆曲结识顾传玠,一个大家闺秀,一个昆曲小生,在当时昆曲小生算是三教九流。她征求二妹张允和的意见,张允和回信说:此人是不是一介之玉?如是,嫁他!这意思翻译过来就是,如果有潜力,嫁。1939年,32岁的张元和与30岁的顾传玠正式结婚。这在当时的上海滩属于特别轰动的新闻。小报铺天盖地是“大家闺秀张元和下嫁伶人顾传玠”的新闻。
二小姐张允和,一生有三不原则:不拿别人的过失责备自己,不拿自己的过失得罪人家,不拿自己的过错惩罚自己。她勇敢、仗义而不失有趣。张允和和周有光属于两小无猜,结婚前周有光家道中落,他有些忧虑地给允和写信到:我很穷,怕不能给你幸福。张允和第一次回了一封很长很长的信,一个意思:我不嫌弃你,幸福是要自己去创造的。事实证明,他们在一起的未来的每一天,都在创造属于自己的幸福。
三小姐张兆和,公认的中国公学校花。沈从文用几百封的情书、4年的坚持追求她,最终如愿抱得美人归。一个是校花,学生。一个是文字大咖,教授。其中广为流传的一首诗是这样的:
我走过无数的桥,
看过无数的云,
喝过无数种类的酒,
却只爱过一个正当最好年纪的人,
我应该为自己感到庆幸
——沈从文致张兆和
四小姐张充和,她的一生“淡淡的”——没有任性、只有活在自己世界的宁静。她擅昆曲,能作诗,善书法,会丹青,“琴棋书画”皆精。尚待字闺中的她有很多追求者,诗人卞之琳便是最为坚决的一个。“你站在桥上看风景,看风景人在楼上看你。明月装饰了你的窗子,你装饰了别人的梦”,这首诗是写给她的。然而张充和对他并不感冒,尽管卞之琳用了沈从文追究张兆和时的数倍力气,也终究没能让其改变心意。傅汉思是北大西语系外籍教授,是世居德国的犹太人,他精通德、法、英、意文学,在加州大学获得博士学位后,到中国学习中文,从事中国历史、文学的研究和教学,成了名副其实的汉学家,这位中国传统文化的爱好者,对汉学修养较深,对中国历史比她还要了解,写起文章来一篇是一篇,让她很服气。她做自己喜欢的事,等待自己志同道合的存在,不将就。1948年11月,充和与汉思喜结秦晋,次年1月双双赴美定居。
而在如今“男人不缺性,女人不缺钱”的年代,浮躁喧嚣的我们,很难再碰到势均力敌的真爱了。不仅是专情的人少了,其实我们自己也很难驾驭那份专情了。怕孤独又怕承诺,在“笑贫不笑娼”的社会里,现实和理想之间来回徘徊。然而,这个世界喧嚣的同时,也给了我们更大的自由。无论男人女人,机会更加的均等,都可以实现自身的价值。如果可以,都应该做张充和这样的女子,做自己喜欢的事,等待自己志同道合的存在,不将就。