晚上听奶茶的歌，觉得很知心、很温暖。《为爱痴狂》到《后来》也只能是《一辈子的孤单》；《听说》《我们没有在一起》，但在《似水年华》里，对自己说声《我不想念》，我有自己的《风和日丽》；尽管心里还是《很爱很爱你》，最后也只能《成全》他人，让你成为《亲爱的路人》。
《经过》生命中的《花开花落》，早已看淡那一句《我等你》，因为《幸福不是情歌》，对自己说一句《我很好》；在《最初的地方》，渴望如《候鸟》般飞向远方，即使有时觉得《太委屈》，依然唱首歌《继续给十五岁的自己》；审视过《我的失败与伟大》，也明白《生命有一种绝对》，浮华过后，仍惦记着《风筝》。
初中时爱听CD，那是光碟盛行的年代。正版的太贵，我们总爱跑去刻光碟，一张CD里有十几首歌，只需花5块钱。那时，刀郎的《2002年的第一场雪》正唱遍大街小巷；听到《痴心绝对》也会为爱心殇；陈奕迅的《对不起谢谢》还不是很出名，黑白的CD画面，破碎的玻璃杯、红色玫瑰、水、火等意象一一出镜，将时间划出一道伤痕。
初中的我们，也喜欢后弦的《单车》，那年少纯纯的爱。而《为爱痴狂》第一次闯入视线，是刘若英穿着牛仔裤、男式外套，剪着短发背吉他。这首录了三、四年，花了陈升300多万的歌，专为刘若英量身打造。
一曲成名的背后，更多表现了这位柔弱女生骨子里的坚强和倔强。由《为爱痴狂》唱到《一辈子的孤单》，在爱情路上未能修成正果的你，早已将孤单、落寞品味出荒凉。好比那突然定格的手势，隐喻无处安放的灵魂，游离着几丝沧桑气息。
跟姐姐谈论奶茶的歌，这位知性艺人的歌曲风格是“以暗恋为主线，失恋为暗线”。许多的歌唱出许多的情，不完美的才是人生，得不到的才会令人深刻。在演艺圈你不算很美，唱功也不算顶尖。但听你的每一首歌都可以感受到你在很用心地唱每一个音符，很用心地在做每一件事。
从唱歌、拍电影、演电视剧，再到出书。从滚石唱片公司的小助手到华语最多奖女明星，每一步走来，都是你的积累。而爬上全世界的屋顶，除了那份坚持，更多的是承受。承受冷嘲热讽、质疑与蔑视，还有朋友、亲爱的人的离开。
陈升形容你如一杯温暖的奶茶，虽没有红酒的高贵典雅，没有咖啡的精致摩登，却自有一种温润香浓的芬芳。自此，“奶茶”这个名字像肩膀上的刺青，如影随形，不离不弃。在节目《桃色蛋白质》中，你单膝下跪将CD送给师傅陈升而遭拒绝后，哭得很厉害。你记得陈升说过的每一句话，CD是歌手用生命完成的，不能轻易送人。
其实，你只是想让师傅知道你这些年的努力而已。“不忘初心，方得始终”，你做到了。无论外界如何评价你和陈升之间的情感，师徒情也罢，仰慕之情也罢。但有一点可以肯定：你很懂得感恩。生命中，给过你帮助，在最困难时拉了你一把的人，你视为知己、尊为师傅，并将这份情感常存于心。
在每场演唱会结束后，你都会朝观众深深鞠躬；在接受鲁豫采访时，你说：“师傅是永远的！”；在陈升出书时，你为之写序《给九十岁的你》，在你心中，师傅始终是值得你学习、仰望的大树。
而家境优裕给了你良好的修养与优雅的气质。在娱乐圈，感性有之，性感有之，知性少之。而你就是知性代表，因你身上还透着清雅的才气。从《一个人的KTV》、《下楼谈恋爱》、《我的不完美》，你完成了一系列创作。
对尽忠尽职、陪伴成长的“仆人”，你写出了《易副官》；对优雅得体、温柔贤惠的祖母，你写出了《一世得体》；对淳朴老实、事事尽心的助理，你写出了《助理小梅》。
你有显赫的家世，官至国民党陆军上将、国防部代理部长的祖父。但你没有自视甚高的孤傲，反而如饱满的麦子般懂得低头、谦卑感恩。凭着自己的努力，慢慢画出了自己人生的轨迹。
有一段时间忙于完成作业，熬夜成了常态。而深夜听歌，更能读懂歌。听阿桑的歌，荒凉、绝望、孤独从骨子里渗出来，十分凄冷。而听奶茶的歌，却多了几分温暖知心，仿佛从中有无形的力量，给予你希冀追求。
而你最喜欢的歌是《风筝》，陈升写给你的歌，你像风筝一般，在广阔的天空自由地飞翔，并拥有自己的一番天地。但心中牵挂的，始终是风筝轴，因为线在师傅手上。了解一首歌的背景，再去细细听一首歌，别有一番滋味。
从书本中去领悟人生，从电影中去感悟生活，从旅行中去开拓视野，从歌曲中去品读成长。
