生活是座动物园(自序)

        从小我就是个爱看书的孩子,虽然家里没有几本书,更没有书房。但是比我大四岁的哥哥那时看金庸梁羽生古龙的武侠书,比我大两岁的姐姐看琼瑶岑凯伦的言情小说。尽管自己理解力有限,看得也是半懂不懂,可那有什么关系,拿来看就是。

        后来二舅舅从舟山当兵复员回家,带回来一堆杂志和几本名著,于是他家就成了我日日奔赴的别有天地。也就是在那时,我看了人生中的第一部名著,它的名字叫《高山下的花环》。时隔多年,书中具体的情节早已模糊不清,只记得那个死了丈夫的军嫂跑去丈夫生前的军营,还忍痛微笑给军人们洗床单这个故事情节。

      其实童年可供回忆的亮色并不多,必须要提一笔的就是夏夜不定时播放的乡村露天电影。那时的放映员是我一个堂叔,对于其他村民,他就适当收点小钱。而对于我,他自然是不收钱的。简单的幕布拉起来,粗陋的放映机开动了,电影里那个丰富生动的影像世界就跃然于我们眼前了。放的最多的是类似花妖狐鬼的聊斋片,适合辛苦劳作一天的村民的脾胃。偶尔一次选了部文艺高冷的片,却鲜少有人捧场。因为电影里放的是天上一轮月亮缺了又圆,圆了又缺。地上一对落魄的母女,从一开始女儿嫌弃母亲,到后来母女为生活所迫,同沦落风尘,相依为命,相互理解的底层众生相故事。其实,年纪尚小的我当时没怎么看懂那个故事,直到多年以后听了大学老师课上介绍,才后知后觉堂叔那晚放的电影竟然是老舍的《月牙儿》。

        有关名著和电影的启蒙是那么不期而遇又猝不及防,我就这样一路跌跌撞撞懵懵懂懂从小学读到了高中,再到考上心心念念的中文系。在我看来,高中生活那么忙,都没空看几本闲书。也只有到大学读了中文系了,我才有机会和时间埋头苦读图书馆的书,大有读尽一座图书馆的雄心壮志。后来自然知道自己有多幼稚:图书馆那么大,东区西区都有,藏书哪止千卷?胃口再大,我也是读不尽的。

        不过大学还是读了一些书的,也看了很多有趣的电影。因为那时我当了系里一个电影文学会的会长。在给我们特批的一个中文系办公室里,我与一众同好有了无数个难忘美丽的夜晚。我们一起观看了《美丽人生》、《廊桥遗梦》、《简爱》、《傲慢与偏见》、《音乐之声》等很多优秀经典的外国影片。那时的我还于不知不觉中培养了一个好习惯:会上网去查刚看完的电影的观后感。尽管那时还没开写,却为自己后来动笔不知不觉积累了一些东西。

        不得不提一笔的是大二还是大三那年,学校举办了一个大型文学电影周活动。他们先是请到了作家梁晓声先生,又机缘巧合的是因为冯小宁导演住在梁晓声隔壁,学校于是请来他给我们文学电影周助兴。学校特此在林杏琴大会堂连续放了好几天冯小宁导演的电影代表作《红河谷》、《黄河绝恋》、《紫日》。负责这次文学周活动的学校领导还特意把我这小会长喊过去,给了我给下面的会员布置写影评的任务,还给了我1000元钱买奖品。影评最终评出了一二三等奖,冯小宁导演一一给颁了奖,台下掌声雷动。可身为会长,那时并没想到自己要带头写影评。对获奖的同学,说不羡慕自然是假的。不过应该那是我离电影人最近的一次机会了。

        再后来就是工作,有一次学校心理周组织学生看电影,播放的竟然是我大学时第一次看的电影《美丽人生》。时隔多年第二次看,我流泪不止,心被触动得一塌糊涂。那是我人生中第一次提起笔写影评,无师自通般写了这一篇,我记得自己给起的名字是《美丽人生,父爱成就》。再后来就是看了感动的电影就写,一直写一直写。一开始写的都是青春怀旧篇,我们总习惯在别人的青春故事里,狠狠流下自己的泪。比如赵薇导演的《匆匆那年》,比如刘若英的《后来的我们》,比如《我的少女时代》和《七月与安生》……

        后来总觉得中年老阿姨不能一直呆在自己的舒适区里,不能每天写情情爱爱的显得太过腻歪。于是开始留意起心理片、战争片、动画片、动漫片甚至游戏片等。从一开始的只单纯写感受,大段大段代入人物角色抒发情感,到后来开始从别人的短评长评中寻求灵感和积累知识。再到后来歪打正着参加了猫眼影迷会宁波分会,参加了很多次有很多资深影迷和影评人在场点评互动的活动。我觉得对比过去的自己,进步了一些。

        我写家国大片《无问西东》啃了一夜资料,写《我不是药神》从暗夜沉沉写到晨光熹微,写《大象席地而坐》以浇胸中块垒,写《天长地久》悲悯丛生,感怀不已……《寻梦环游记》诉说了“亲情有时比事业更重要”;《小偷家族》道尽“没有血缘关系的人,亦可以给你温暖和爱”;《尼斯:疯狂的心》传递了“”每个人不是一座孤岛”的信号,而《绿皮书》则告诉我们“”肤色不同并不可怕,可怕的是世俗偏见、世道人心”……

      很多时候,电影即人生。而生活,就像是座动物园。我们或一帆风顺,或颠沛流离;我们或蜗居一隅,或世界走遍;我们或见遍众生相,或束缚牢笼里……时间精力有限,我们就这样出生,渐渐老去,直到化为一抔土消逝不见。我们或庸庸碌碌,或奋发图强;我们或按部就班,或颠三倒四。我们或善良平和,或阴暗暴躁……

      世界太大,我们能看到的东西太少。路那么多条,我们能走的也就一两条。而电影却可以提供给我们更大的可能。在那无穷的斑斓影像世界里,它呈现美丑,它是非分明;它欲说还休,它意味深长;它还原历史,它展望未来……它就像我们小时最爱玩的万花筒,透过它,呈现于人前的会是一个我们从未见过的美丽新世界。

        听说生活这座动物园很美,进去逛逛吧!

   

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 214,233评论 6 495
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 91,357评论 3 389
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 159,831评论 0 349
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 57,313评论 1 288
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 66,417评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,470评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,482评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 38,265评论 0 269
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,708评论 1 307
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,997评论 2 328
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 39,176评论 1 342
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,827评论 4 337
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,503评论 3 322
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,150评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,391评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 47,034评论 2 365
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,063评论 2 352

推荐阅读更多精彩内容

  • 已经过了看韩剧说撒浪嘿呦的年纪了,可是女生的本性使然,就算已经二十多岁,对于讲初恋的故事依然心动感动。 韩剧里就喜...
    段一阅读 793评论 0 0
  • 四月之所以叫四月,是因为她出生在四月,父母想,最美人间四月天,就叫她四月吧,一直美美的。 四月不愧于父母的期望,单...
    豁达阿囧阅读 507评论 0 1
  • 捣鼓了一上午,大家鼓掌。
    池泪阅读 190评论 0 0
  • 说起来应该感到很惭愧,驾照都拿到手3年了,4月份之前都不敢上路,不知道是对车的恐惧还是自己太怂了,一直不敢...
    Healer周安阅读 143评论 0 1
  • 阗阗昨晚去奶奶家睡得觉,早上练完跆拳道回家复习。一人在家学习玩乐。 下午去补数学,中午吃完饭就去休息,保证清醒...
    丽萍在这阅读 139评论 3 2