回想学生生涯的老师,恰恰是那些与众不同的老师让人记住,即使多年以后面容已模糊,却仍然记得带给我们的感觉。
或许,与众不同才会印象深刻,过于普通,只会沉寂在人海之中。
这位女教授,带着一股“老学究”的气息,印象深刻的是,她在给我们讲述经济学著作的赞美之词:经济学家的语言啊,文字啊,特别美丽,说话就是会绕一个弯。
这幅画面一直沉在我的脑海里,我想,大概是长久以来,作文总是要求三段式,而我也渐渐忘记文字的魅力恰恰是隐含在弯弯绕绕语言下的复杂。
中国文字,一贯如此,作家们大都会把自己的想法隐藏在文字里;西方的语言,相比之下,会更加直白,但也并非完全的直白。
很多暗含的意思,如果仅仅看文字,你是读不懂作者的。
作家们常常不会直白地说自己的想法,很少有大作家会很直白指出,主人公是有缺陷的。
但你能看出来,能看出来,也不表示完全懂,一万个人有一万个哈姆雷特,这就是文学,似是而非的文学吧。