我难得有在楼下面馆吃到难吃的面。
一个合格的「楼下面馆」不一定能把面的味道做得让人流连忘返，但应该具备以下气质：
1、亲切，老板见了你就能喊出你的名字，知道你的口味偏好：放不放葱花，酱油是多还是少，能用眼神沟通的事绝不开口。
2、体贴，看你饭量大就多下点面条，如果你爱吃蔬菜，免费给你烫一把生菜加到碗里；要是忘带手机、钱包了，吃完就走人，账么，下次结就下次结，实在忘了也没啥大不了的，反正也不是只来这一次。
至于味道方面，肯定是一般好吃，而且是连着吃几天也不会特别烦的那种。
那我这次难吃的面是怎么回事呢？
今天我去面馆的时候，已经是中午了，而且明显已经过了最热闹的饭点，店内刚刚忙活完一轮。平时给我下面条的大娘可能趁这个客人不多的时候，休息一会，只有大叔在。
其实我看到大叔就有种不太好的预感，但大叔跟我也熟，我也不好意思说：我还是等大娘回来给我下面条吧。
我平时吃干面的习惯是这样：碗里不放油，多放葱花，来点酱油，面条煮成「带芯干」（面条不煮透，里头带着硬芯），盖上辣椒炒肉的炒码，拌好第一遍以后淋上大量的醋，再加小料拌匀。
如果我面对大娘，整个沟通过程非常简洁：大娘问今天吃什么咧？我说干面。
就完了。
但大叔和我没有这种默契，因为他平常主要负责炒粉炒饭，他得意的这些作品我不是很感兴趣。
面条下好以后，大叔执意要给我拌好，在他的理解里，这种碗里不放油的面，特别难以拌匀，所以他又加了一点汤。
我看着那碗黏黏糊糊的面条就知道今天这顿算是栽了。
这也不能怪大叔，即使他拿手的不是拌面，但拌出来的面肯定也不会是这样的，是因为我提到的那些并不常见的偏好，才让这碗面失败了。
但吃完这碗难吃的面，我的心情也没有多不好。
我知道我以后还会来的，下一次我依然可以提出那些并不常见的偏好，让大娘给我拌出一碗清澈的、利落的、完美符合我胃口的干面。
即使下次还是大叔拌面，我可以提出来，不要加那点汤了。
如果以后面馆分工变了，大娘炒饭，大叔拌面，我相信只要经过几次沟通，大叔给我拌的面也会一样清澈、利落、完美符合我胃口。
这样的面馆，我相信很多人的楼下都有一家。
但这样的面馆确实越来越少了，因为这样的经营实在不符合这个社会的节奏和理念。
我的小时候，家门口就是菜市场，面馆可能有三四家，连着的，他们做街坊生意虽然是竞争，但都有钱赚，至少够过日子的。环境是差了些，但按现在的话说，「有生活气息」。
后来环境改善了，面馆要营业得统一租门面，用统一的招牌。大概就是那个时候，「楼下面馆」的亲切、体贴的气质少了，虽然只是吃碗面，但那碗面端出来就提醒你：这是生意。
如果有得选，我相信大多数人会愿意选择以前的面馆。
既然大多数人选择的是以前那种，又怎么会变成现在的呢？
因为让我们吃现在这些面馆的大人物们，他们自己是不吃「楼下面馆」的。
于是我又想到了电影《芙蓉镇》的一句台词（可能就是引用原著小说的吧）：「学着过点老百姓的日子...」
下半句不说了。
《芙蓉镇》的时代背景是1963年起，那对于我们现在的生活有参考意义吗？
我想说的是，第一，太阳底下没有新鲜事；第二，有些现象会随着时代的发展更加根深蒂固。
我们在购买一件产品的时候，可能会想到，这个产品的生产者，他自己用不用呢？
这是一个很好的思维，其实也可以应用到其他的方面。
如果一件事会对我们产生影响，我们应该采取怎样的态度呢？我觉得，「看看要做这件事的人自己会不会受影响」是一个很重要的参考方面。
