我遇见她应是处暑之后，初一班里。
乡镇的学校没有开学典礼，在我的记忆里甚至没有自我介绍。
我没能第一时间看到她。
我真正认识她，是进入中学的第二个月，还记得那年秋天格外的暖。夜里星星也格外的闪烁。
学校安排了所谓的学习小组，一个班八个组，每个组六个人，然后按学习名次一轮次一轮次地将课桌拼成“Π”字形的六人小组填满，这样就能保证每个小组都有学习好的，适中的和差的。可以互相帮扶。
初衷是好的，但实际上所谓的学习小组却变成了六人闲话小组。
尽管现在看来是一次愚蠢的创新，但我依旧非常感谢提出它的人。
因为这个安排，我才得以认识她。
当时名列前茅的我，作为第一轮次首先挑选了位置，她则是第二轮次，理所当然地坐在了我旁边，成为了我的同桌。
当时的我，连她的名字都不知道，或许就对她一见钟情了。
是，有人会说，你这钟的不是情，是脸。
但十三四岁，正是情窦初开的年龄。
在遇见她之前我绝对不相信，这世界上怎么会有这么好看的人，五官怎么能长得这么完美 。
她的视力似乎不怎么好，成为了班里戴眼镜的少数人，但无妨，眼镜很衬她。
她的脸好小，皮肤好白，戴着眼镜眼睛也好大，眼睫毛好长 ，笑起来真的很甜很甜。
或许我这里该说面若桃花，冰肌似雪，眼里藏着星辰和湖畔，睫毛灵动，像是会说话，只需莞尔一笑，我的世界便充满了颜色。
但只是看着她，或是心里想着她，我就哪怕一词一句都想不到了。
不是说“她就是我眼中的所有美好”这种煽情，只是我也想写出“云想衣裳花想容”来形容她。
可仅靠我这贫瘠的词汇量，就算把脑子倾翻过来拍打，摇晃，也终究是一词一句都吐不出来。
只好返璞归真，用最简单的大白话来讲。
她的头发好柔顺，绑起来的马尾很美。
她身上有一股清甜的味道，做她的同桌一直能闻到一股沁香。
看书时，我注意到，她的手有些糙，她说是在家干活的缘故。我吃惊了，在家干活的人还能有这么白的皮肤吗。
她见我的手指细嫩，手背白皙。浅笑着说你在家一定不干活吧。
有些惭愧，我在家确实十指不沾阳春水，但我仍旧嘴硬。
她笑容不减。
相处两周，我发现她经常看书，我武断地认为她是一名文学少女。毕竟气质，行为都如此。
事实也是如此。
相处一月，我鼓起勇气将我自己写的小说拿给她看。
其实不该拿出来，不仅是未完成之作，字写得也是歪歪扭扭，丑不可言，如今再看，文笔和情节更是小学生作文的水平。
但她还是一页一页认真翻阅了下去。我不知是她的温柔还是她真的喜欢。
她喜欢早起自习，那个学期，早起成了我的习惯。
课间十分钟也不再出门欢闹，我更喜欢看她安静看书的侧脸。
我俩之间，没有那么多话语，更多的则是无言。
我喜欢这种沉默的默契。
但有一天，这种沉默被打破了。
那一天，她正好看到我小说中情诗的部分，被我们组那一位尖嘴猴腮的看见了。他将本子抢过，欢天喜地传阅朗读，或许误会成我的告白又或许没有。
但那已经不重要了。
我将本子抢来，将那一页文字撕得粉碎。
见我生气，尖嘴猴腮的那位也没趣再闹了。
那之后我是否将小说拿给她读完，脑中已经没有记忆了。
再之后，尖嘴猴腮的那位也经常来找她聊天，我时常插入其中，而她的温柔文雅似乎是分给所有人的。
三人的杂碎闲谈，不属于我一人，不值得我回忆。
学期末，大家互相交换联系方式，我成功地要到了她的QQ号。寒假挑选了一个合适的时间，发出申请和消息。但不知为何始终杳无音讯。
现在想来，会不会是因为当时智能手机尚未普及她没办法随时随地使用QQ的缘故？毕竟我也是靠家里的电脑好不容易用上的。
但当时的我，尚且年幼，心智未开，又如何想得到这点？
寒假结束，老师又分了新座位，我和她，相距甚远。
我不敢去找她说话，一方面是含羞，怕被别人说闲话，另一方面老师和父母施压，我更是不敢早恋。
我也不敢一直盯着她。
我只敢在一旁，时不时看她一眼。
她还是跟往常一样，课间十分钟喜欢一个人静静地看书。
或许是过了一个学期熟络了，下课打闹的人变多了。
周围变得好吵。
……
她被欺负了，欺负她的人是班上有名的恶霸。
说是欺负其实更像是调戏，但我没有胆量。那恶霸比我高大也比我壮实，我跟他碰就是螳臂挡车。我也没有立场，我不是她的任何人，我只是她认识一个学期的同学，相处一个学期的同桌。
我不敢动，也不能动。
从那以后我更不敢看她，我也开始跟着其他人欢笑打闹。
但我有时被其他人打闹得过分了，她会劝阻。
我还听到她朋友说她提到过我的名字。
我又会想，她是不是也有点喜欢我？
初二上学期的暑假，我终于拿到了她的电话，我辗转反侧好几夜，最终决定给她打过去，但在她接通的下一秒钟，又胆怯地挂掉了电话。
开学时，她特地找我确认电话的事情，有些吃惊，我不知道她怎么看出来的。但我装傻否认了。
初二下学期，由于我的成绩下滑严重，家里决定把我转到县里的学校好好学习。我没有理由拒绝。
我知道这是我在这个学校的最后一个学期，所以想留下更多回忆，晚自习下了之后也仍旧待到很晚。
一个平常的夜晚，那一天她问了老师一个很困难的问题。其实我并不在乎那个问题的答案，但不知为何那天格外地大胆，我装模作样地去请教她。
她应该是认真教我了，毕竟说了很长时间。但我一点也没注意。
我的注意力全在她支支吾吾的嘴唇和逐渐羞红的侧脸。
使我怦然心动。
......
那是我和她最后一次搭话。
没有意外地，初三上学期父母将我转到了县里的中学。
起初或许有些作用，中考也考了一个看得过去的成绩。
但高中之后便无心学习，不是因为她，只是我做事没有恒心，经常半途而废。
我许多乡镇熟识的同学都考上了县里的高中，高中时学业更加繁重，深居简出成为了我的习惯。但就算这样，也时常会看到那些人的身影，唯独她，我从没有遇见。
直到现在，人走茶凉，我已不再与初高中的同学联系，许多人的名字都早已被我忘记。我却时常能想起她。
我起初不知道为什么，毕竟我比起当时，已见过太多太多人。比她美的，比她丑的，我喜欢的，喜欢我的。只有她像我心头长出的肉瘤，像我身上的一道疤，一旦触碰，就会思绪万千，到如今已是想忘也忘不掉，模糊的是别人，只有她在我的脑海中越来越清晰。
直到现在我又开始编写文字，总算才想明白，我喜欢她，是因为她漂亮。可我忘不掉她，是因为她是第一个认可我文字的人，没有表面的夸赞，那种东西都是虚的，真正难得的，是她看我文字时认真的眼，以及嘴角微微泛起的笑脸。
或许在潜意识中，这成为了我写下去的动力，我想让她再看一看我写的文字，无需多言，不必评价。我享受的正是她看书时认真的静谧。
我翻开手机，打开她的QQ，想翻看她的现状，再向她问声好。但颤巍巍的手指最终逃离了那个界面。
这一次不是因为含羞，也不是因为没了勇气，我不害怕她已经忘了我，我也不怕她已经心有所属。毕竟我记起她无数次，也没能幻想出一次她伴随我身边的情景。我其实打心底里觉得自己配不上她。
我最不想看到的，是她已经改变。现在已不是从前，手机像毒药，侵蚀着每个人的大脑。如今身边五光十色的东西数不胜数，怕是再也回不到那个安静看书的时代了。
我怕打开了她的空间，她传颂着世间最愚蠢最无聊的东西。我怕回应了我的消息，她谈论着世间最庸俗最低级的话题。我怕了解了现在的她，发现她已不再是我最爱的那个她。
……
不，不是这样的，别骗自己了。
回溯过往，我其实并不怎么了解她，对于她而言，我只是和她当了一个学期的同桌，只是给她看了一本用于自我满足的文字，只是和她连话都没说过几句的男生。我固执地认为她爱好文学，喜欢安静，事实怎样我从未询问。我甚至觉得她也很喜欢我，但真相怎样我永远也不会知道了。
承认吧，我爱的只是心里的那个她，一旦确认事实，她便要永远幻灭，我心中也再无牵挂。与其让她幻灭，不如让她永远死在我心里，我愿意心上永远长一块肉瘤，我也愿意牵挂到死。
写到这里，我想倒下了，想念一个不存在的人实在太痛苦了。我了解她实在太少，即便全速运转大脑，我也想不出她如今若在我身旁，应该露出怎样的表情。该是微笑？还是苦笑？或是对无趣的我已经感到厌烦？不得而知。
躺下吧，躺下吧。一个声音好像在呼唤我，我的双眼开始打架，我浪费了太多脑力，回忆了太多画面。越来越难受，越来越痛苦。不行了，看来必须得睡上一觉，接下来的部分，留到之后再写吧……
2
我做了一个梦，梦到了从前，他的画面。
我从开学第一天便认识了他，他个子不算出众，脸上还带着许多孩子气。但他学习成绩优异，经常被老师点名，想来班上知道他名字的人不在少数。
但我知道，直到第二个月，他才认识了我。
因为我走到他面前时，他看我的眼睛闪闪发光。
他似乎和我一样，不是一个喜欢在课间十分钟玩闹的人。我喜欢看书，所以我会趁课间十分钟争分夺秒地看书。他则会呆在座位上做作业，没有作业时，他会把头转向我这边发呆，似乎是盯着打闹的人群。我转头看他一眼，他又会迅速转移视线，或许，他也想和他们一起打闹，但是碍于学霸的面子不能？
他见我的手有些粗糙，不解地询问为什么，其实是因为我在家常常帮妈妈干活，又没什么钱买护手霜。他看上去有些难过，但我其实不在乎。我瞧瞧他的手，皮肤白白嫩嫩，除了右手中指处有写字导致的老茧之外，说是婴儿的手也不为过。我笑着说他一定在家不干活，他再三否认。
但事实一定如我所料。
他真的和别的男生有些不一样。
有一次，我正如往常一样看着书，他向我搭话，居然说出了那本书的书名，是《顾城的诗》，我在图书馆借的。有些吃惊，这不是男生喜欢看的东西。不过，他是全级语文第一名，能写出那么好的作文，有这种水平的文学素养也挺正常。
又过了一会儿，他犹犹豫豫地说道想不想看看他自己写的小说，我欣然同意了。
第二天，他带过来一个黑色笔记本，没有名字，没有序言，翻开第一页，字有些潦草。他脸有些红，装作不在意看向旁边，但我看得出来他很紧张。
我没有多言，想认真看看他的文字，虽然许多语句的文笔不如我看过的小说，但有些情节很可爱也很有趣，我想要看下去。
我喜欢早起，因为这样能看更多的书。他似乎也有早起的习惯，那些日子，我是第一个进入教室的，而他是第二个。
我们还是安静地坐在座位上，我仍旧在看书，但他发呆的频率有些变高了。
这种缄默保持了许久许久。
直到有一天，我看他的小说，被我们组中的另一个男生发现了。他将我手中的笔记本抢过，大呼小叫，很是惹人烦躁。但我没什么能做的，我想他玩腻了，就不会再跟猴子一样嚎叫了。
但他却不能忍受，他将“猴子”手里的东西夺过来，将一页纸撕得粉碎。“猴子”见没了趣味，便老实地坐回了座位。事后他又悻悻地自己将残缺的那一页补好，我问他能不能继续让我读完，他沉闷了一会儿，最终苦笑着同意了。
他似乎对我有点好。
时光飞逝，转眼便到了学期末，大家都在交换联系方式，我也把我的QQ号写给了他。
如果是他的话，寒假也会经常联系我吧。我们可以一起聊些关于文学的话题，分享在寒假看过的书籍。
当时的我似乎忘记了，回到家之后，家里没有网络也没多少信号。是不能用QQ的。最多只能用用电话。
寒假结束，老师又分了新座位，我和他，相距甚远。
他没来找我搭过话，也没来询问过我为什么不回QQ信息。
看来是没有找我聊过天吧。
我的座位是背对着他的，已不能用余光看到他在干什么。只是偶尔离开座位时，会看到他在奋笔疾书，或是在发呆。
周围有些吵闹。
……
那个烦人的家伙，又来了！
看我被他打扰也不会做出什么大动作，他就一而再，再而三地来烦我！我真是受够了。
有没有人？请救救我！帮我把他赶走！我在心里渴望着救我的英雄，最后浮现出他的模样。
那个对我有点好的人。
你会帮我的，对吧？
我向心中的他呼救，但他最终没有靠近。
不论是现实中，还是脑海中。
……
他开始和同学们一起打闹了，我从上学期就知道，他一直想和他们一起玩。只是不知为什么，看见他和其他女生一起玩的时候我总有些心头一紧，令人烦闷。
初二上学期的暑假，一个陌生电话打了进来，我见号码不像推销，便按下了通话键。
电话里，有人轻轻哼了一声，便挂断了电话。
很短暂，但我知道那是谁的声音。
开学时，我鼓起勇气向声音的主人询问，但他却装得一脸茫然。
我确认是他，我很熟悉他的声音。
但他矢口否认，我也只能作罢。
初二下学期，他开始每天在学校待到很晚，也不学习或是写作业。只是和那些还未归寝室的人聊天，不分男女和关系。但他从来没有找过我，只有那唯一的一次。
那一天，我如平常一样问了老师一道白天没能解决的问题。那道题有些困难，很多同学都来找我询问。我没想到，他也是其中一员。
他是最后一个问我问题的人，我理应讲得最好，但他真到了我面前，我却只能机械地重复刚刚对上一个人的回答。还伴着糟糕的口吃，不知道为什么，明明不是第一次在我身旁，我却忍不住地心跳加速，脸也很烫，脑子有些乱，语言组织得像一团乱麻。我想他一定没能听懂。
可我偷偷望向他时，眼里看到的却不是茫然。
他的眼神中，藏着对过去的怀念。
那时候我才确认，啊，原来我是喜欢他的啊。
砰，砰，砰，砰...
离开了教室，但我的心跳声仍旧不减。
我决定了，初三，就初三，等中考结束后。我一定要将我的心意全部告诉他！
……
但那却是我和他，最后一次遇见。
