世人都想改变世界,却没有人帮妈妈洗碗
——一个照相馆服务员的见闻
书上说:摄影的意义就在于用光和影留住美好的事物,用心发现身边的美。我觉得也是啊,可是我一直都搞不懂为什么我认识的摄影师都那么高冷,难道接触这么美的事情就不应该温柔以待么?
直到岁月让我明白了,事实和理论的差距。
三年前的那个夏天,微雨却清凉。一个腿脚不方便的老太太吃力地迈进店里,弄脏了刚拖好的地。她一边呜咽一边控诉着她儿女因为下雨不愿意来拍全家福的行为。那时候我还什么都不懂,只是觉得昨天刚做好的全家福里笑容甜美的一家人和她有点相似。我倒是情愿她儿女不带她拍照只是因为天气,而不是因为不愿他们的全家福里有他们年迈的母亲。这,是人心。
两年前的岁末,临近春节,所有的店都冷清了,除了照相馆。一个开着四个圈的中年男人走进来,等候拍照。看他有要抽烟的意思,我顺手递上打火机和烟灰缸。他看着我笑了一声,说:“如果我女儿像你这样就好了。”后来一个事业成功的男人向一个陌生的照相馆服务员诉说了一个好好父亲被青春期女儿讨厌、冷漠的故事。然后,事情的起因只是某年父亲带女儿和女儿同学出去玩,花了五千不够多。我心里冷笑了一声,孩子啊,你可知道在你没有鞋穿的时候,有些人没有脚。这,是人心。
两个月前的某天,由于某个政策的出台,店里八十、九十的老人络绎不绝。一个看上去敦厚老实的儿子带着瘦骨嶙峋的父亲过来拍照。拍完了,他对他父亲说:“今年是老大的班,你自己掏钱,回去让老大报销。”老人什么也没有说,掏出钱包,抹了一下眼睛。儿啊,当初三年灾荒的时候,我把吃的都给你了,就抵不上那十块钱么?这,也是人心。
我终于懂了,为什么一个十几年的摄影师会像主刀医生一样面若冰霜,大概是见惯了各种血肉模糊的伤口,只是摄影师见到的伤口,不是人身上的,而是人心里的。
都是人心呐,孩子,你懂了么。也许你的父母在你上大学的日子里粗茶淡饭,也许你的父母为了你上大学都几年舍不得买衣服了,也许你的父母会走上好远去买那个便宜的店里的东西,也许……
孩子啊,前面的路太长,你跑慢点,等等你渐渐老去的父母,牵牵他们不再光滑的手,就像当初他们牵着你。