这本买了两年，前后翻看三次未能完成的书，昨夜终于算读完。
被冯唐尊为“难得的是一辈子的‘老流氓’”的亨利。米勒，争议比他逛过的夜店还要多，尽管没咋读书没啥文凭，但却凭着颓废、糜烂、奔波、张狂、丑陋、大胆、直白、特立独行的经历与性格，及他“没有故事，没有情节，没有成形的人物，没有开始，没有结束，没有主题，没有悬念”（冯唐语）而尊为美国文坛“垮掉派”掌门，在美国文坛独树一帜也最终成为一大家。
跟朋友聊他，多半说读不下去。
两次拿起最后也还是在不到五十页的地方扔到了一边。最终瞥见他，于是决定非读了它不可-----这么的没劲的书一定有它“有劲”的地方。
数小时后终于干掉了它，其实，应该说，我还想去读读【南回归线】。
实在是如老冯所说，什么都没有，基本上说，能把它当小说读完的都靠毅力和不小的决心，因为到了一百五十页你都也许还没搞清楚谁是主人公，老米你除了流连于发廊、洗头房到处设炮台之外，打算说谁？打算说啥？
然而，忽然你发现，这位夜场大少其实三、五十行就会提到一位作家，作曲家或是一位知名画家，他们的作品中的人物比自己文中的人物出场还多----左拥右抱之余，米哥还是饱览群书的。
这就难怪他书中除了歌德，尼采，詹姆斯。乔伊斯甚至是俄国的陀思妥耶夫斯基；要不就是威尔第，勃拉姆斯，德彪西；做为一位“业余画家”（如此被介绍也是云里雾里，为什么是“业余”呢，是水平业余还是很厉害不过没当职业干？） ，他书中几乎指名道姓提到所有欧洲大画家，从梵高、杜菲、米罗到毕加索。
我再次觉得，老米的书，原来得当哲学书，艺术随笔来读，最底限度，也得是欢场浮世绘，如此一来，兴趣盎然，看点原来不少。
我感觉，老米文笔其实也非等闲，零晨一点居然被他文字撩到笑了起来，想来也蛮瘆人的。
摘录少许，看看文字是否在粉红色妖娆气味之下，还能充满幽默哲理，充满作者呕血分享的无私与智慧：
----（米勒自述） 这一本不算是书，他是对人格的污蔑、诽谤、中伤。。不，这是无休止的亵渎，是啐在艺术脸上的一口唾沫，是朝上帝、人类、命运、时间、爱情、美等一切事物的裤裆里踹上一脚。
---- 他常常要花去几个月功夫才在纸上写下一个字，（而冬天只有三个月）这几个月和冬天那几个月里他在思考什么？天地良心，我真看不出这家伙是作家！（自嘲）
---- 我希望他的漂亮书名使他出名（一个切成碎片的人），这是给你的另一片肉，给你下一本书的。
---- 我的实质越真实越实在，近在咫尺，看得见摸得着，把我从中挤出来的现实也就变得越微妙，越不可捉摸。
---- 不知怎么搞得，意识到一切皆没有指望，我觉得如释重负，觉得肩上一个沉重负担已卸下。
---- 阴毛使她变得很神秘，这也就是为什么一座雕像令人索然的原因。只有一次，我在一座雕像上看到过一个女人的真正下体，那是罗丹的作品。
---- 你的问题在于你不是德国人，要想理解歌德你必须是德国人。
---- 人类是一些古怪的动植物，从远处看，显得微不足道，走近又显得丑恶，刻毒。他们最需要的是周围有足够的空间，比时间更多的空间。
如果抛去小说的框子，米勒的文字实在不简单。
他是文艺圈里最黄色露骨的，他是文学圈里最荒淫无度的，他是哲学圈最肆无忌惮的，他是夜店把妹浪荡公子里最才华横溢的。
我看，冯唐的【不二】当是中文版的【北回归线】吧。
