一座小城
它有一种味道
它让你依恋 也许一辈子
它装点过你的童年
它塞满了你的学生岁月
你在他乡
它勾起你的乡愁
它也安慰你的孤独
有一天你回来了
它给你惊喜、它让你感动、它赐予你幸福
这座小城
我觉得它一定很棒
同学、朋友们经常笑话我。他们说每次跟我聊天，话题总离不开美食，而一说到美食，我就开始打广告。我才不在乎，打广告有什么错呢？我觉得根本就没有错。对于家长的美食，我没有夸大，我没有吹嘘，我只是说事实罢了。
上高一那年，我把紫云锅巴粉的广告做到了安顺。第一节课自我介绍时，我就重点介绍了紫云的锅巴粉。全班大多数同学，报完自己来自何方，姓甚名谁，然后把时间让给下一位。而我呢，话很多，硬是说完了紫云锅巴粉又接着说紫云格凸河，虽然那会儿，格凸河我根本就还没去过。估计老师是从那会儿开始关注我的吧。
去广西上大学，看见满大街的桂林米粉、老友粉、生榨粉、螺蛳粉、我心里有一丝丝的不屑。不是我有狭隘的“小城心理”我是真的觉得那味道与锅巴粉相比，实在是差得太远了。但广西人就是觉得他们的老友粉、生榨粉、螺蛳粉、桂林米粉是最棒的。而且这些粉的店还远超过饭馆，有的竟然还有几十家连锁店。我觉得紫云锅巴粉真是被埋没了，我的广告打得更积极。
学生会、社团招新，我去一个就介绍一次，大家对我影响很深，因为我不像是去面试的更像是去做宣传的。朋友们只知道我说得让他们流口水，却不知道我为了把心中的美食介绍给大家，经历了多大的挣扎，鼓起多大的勇气，心都快提到嗓子眼来了。
大学，差不多半年才回家一次，每次回家，总会有四五次专门坐公交到紫云吃锅巴粉。
除了锅巴粉，我还喜欢紫云的老面破酥包。去越南，真是苦了我了。
在越南，我吃不起包子。越南的包子那真是贵，没道理地贵。包子的馅只有一种，肉末加一个鹌鹑蛋，个也不怎么大，可最便宜的也要卖到3块。味道不好，口感也很糟，想想也能明白。越南没有专门的包子店，干货店、汽修店、五金店也卖。包子是由大食品公司生产好，进行冷处理后，批发给各小商店零售。那包子是狂妄的粗糙，像嚼变软了的木头。那馅也是“呆板”得不像话，硬硬的一团，和它的“壳”连“藕断丝连”也没有。很失望，想念紫云的破酥包，紫云的破酥包可不是这样的。
紫云的老面破酥包，它坚持“自我本色”小麦色，不是那种没有内容的白。它个儿娇小、馅儿饱满、味儿够足。三鲜、榨菜、豆沙、鲜肉、芝麻糖、花生碎……它很“含蓄”，一层层地裹着中心的主角，它的馅。它的口感，真是应了那个“酥”字，如果对这个“酥”字还没有切身的体会，你尝尝破酥包就知道了。似柔软又带着韧性，似“缠绵”又那么“果断”和“干脆”。
在越南，我抱怨那边的包子，整天给越南朋友“洗脑”，给他们看很多图片，还给他讲解紫云破酥包的特点。有一次，因为语言障碍，我无法让朋友相信，我急得大叫。每次和刚果的安迪去吃饭，他问我喜欢这个还是那个，我说我什么都不喜欢，他很无奈，他说那你到底喜欢什么，我说包子，它摇摇头不说话了。我跟他说过，那种包子在中国，在紫云，在越南他是买不到的。说多了，每次我还没说出口，他都能说出‘包子’这两个汉字了，可能，他唯一能流利说出的中文也只有这两个字了。
今年六月，我们班的同学都陆陆续续回国。印尼方向的比我们越南方向的提前到广西，他们中广西人居多，刚回到南宁那晚，他们的朋友圈都是螺蛳粉、老友粉、生榨粉和桂林米粉，二两的、三两的、一只手捧着碗，一只手比着剪刀，脸上洋溢着幸福的笑。
那一刻，我都被感动了。也许，乡愁是相通的吧。也许，每个人心里都有一座城，那座城有着你熟悉的味道。你没说过你爱它，但却总是在不经意间发现，它的一切，都让你安心，平静。那一刻我好想狠狠抽地晒晒我的紫云锅巴粉，我很想让所有人都知道，紫云这座小城，还藏着这样朴实的美味。
