山月不知心里事，不思量，自难忘。此后中秋，对月怀人，纵是天人永隔，且随一炷清香，唤醒当年事，无语话凄凉。
——题记
“千万恨，恨极在天涯。山月不知心里事，水风空落眼前花，摇曳碧云斜。”这首《梦江南》在温庭筠笔下写尽了思妇之恨，以及诗人自己怀才不遇之感。但是，我所惆怅的“山月不知心里事”，说的则是童年的失落和现实的无奈。
回首往事，其实我消失的童年，失落的不仅仅只是我的个体，而是个体所赖以成长的那个环境。
依稀记得，儿时的山村夜晚，只要有月亮，不管盈亏，都是莫大的期许。
那时的山村没有电灯，最怕的就是到了夜晚，整个山村仿佛是一口黑咕隆咚的深井，压抑得使人喘不过气来。
但是，身处在这深井之夜，最盼的就是星月之天。只要有了星光和月亮，觉得这个天下就是我们的，因为统领这个天下的，就有我们唱不完的童谣和做不完的游戏，那是童年时代的苦中作乐！
小时候的我们，月色当空，不管它是一脸孤芳自赏，还是一副清高自许，这似乎都与我们无关，我们也不懂得“今人不见古时月，古月依旧照今人”的况味，我们只知道要是今晚有了月亮，它就属于我了。所以，即便月有阴晴圆缺，处在明月高悬也好，身在弯月低垂也罢，反正都一样，当月亮刚刚从山顶吃力地爬了上来，我们就早早地等待在村边那块晒谷场（当地方言叫“大院基”）上了，一旦人到的差不多了，于是就开始捉迷藏、抓小鸡、卷地簾……
记得每个游戏的开始似乎都有一段顺口的说白，但随着时光流逝，那说辞还有连同那游戏，差不多早已忘却了。我只知道玩累了，在满头大汗，“呼哧呼哧”地歇息时，如遇上月缺时分，自然便唱起了那首《拜月歌》的童谣：
月月娘，角儿长。
卖田卖地讨麻娘（后娘）。
麻娘毒，猪娘（母猪）肉。
肉没味，好种梨。
梨没wun（核），种大蕾（板栗）。
大蕾三层壳，又好吃又难剥。
难剥难剥，快点种菱角，
菱角两头尖，
敲锣打鼓上兰溪，
兰溪角头撮着（捡到）间（啥）东西？
撮着一个破铜钿。
破铜钿，蛤么（怎么）用？
买斤糖菩荠（荸荠），
请儿请囡请女婿；
买斤糖，
请姑娘；
买斤枣，
请嫂嫂；
买斤糖镬革（锅巴），
请请老伯伯。
而在月圆时分，尤其是中秋赏月，在品尝月饼之前，另有一首《拜月歌》，那是必唱的童谣：
圆月亮，滚轮圆，
卖田卖地讨麻娘。
麻娘毒，切猪肉，
亲娘切肉老大（很大）块，
麻娘切肉风吹块。
……
可惜，这首童谣已记不全了，只记得我家极其贫困，我居然不知道月饼是什么稀罕物，就听说它也像圆圆的月亮。那我家哪来的月饼呢，原来是用番薯做的。所以，那月饼，是父亲种出来后，母亲亲手做出来的。母亲先把番薯削了皮，再切成月饼大小模样，然后放在土灶锅里烧烤，煎出两面通红，像极了一只只月饼。待到中秋夜晚，搬个桌子或板凳到门前庭院，摆好“月饼”，烧上一炷清香，我们兄弟姐妹便围聚一块，唱起了这首中秋拜月的思亲童谣。
儿时中秋拜月，这歌唱了一轮又一轮，以等待香烬之后，正好一轮明月悬挂庭院当空，此时方可享用。但那时的我们只知道随口传唱，却体味不出简朴的童谣，其实是通过生活前后的对比，表达的则是对月怀人的思念。亲娘毕竟亲娘，切肉是厚厚的一大块；后娘则不同，薄薄的一片，似乎风都可以吹破。但等到我们读懂了之后，我的父亲则渐渐地劳累过世了，而当我们已经长大了，却再已听不到有人在传唱这首童谣了。不过，此后年年，每到中秋圆月，便想起儿时的这首童谣，以此化作对父亲的思念。
虽然月亮还是那个月亮，但山月不知心里事，自从口口相传的游戏不做了，童谣也不唱了，我的童年就消失了，传统的文化也因此而失落了，从此在我内心深处就再也无法弥补了。
而今呢，到了现实中的我，自己也很快步入老年，只能把思念的情怀，借着思绪，想把自己的心事托付给山月，就算是对苦难中父亲的另一种回忆——
儿时的中秋，长在地里的番薯还远没到收获的季节，小个的番薯自然切不出月饼大小的模样。但父亲却自有办法，当梅雨季节，地里一畦又一畦的番薯插栽种活后，父亲会选择其中向阳的那一畦。于是勤浇水，勤施肥，薄施肥，加速其成长。但速成的番薯则要有“度”的把握，因为长得疯快，往往便是徒长藤叶，而番薯呢，即便长大也多是开裂的，而开裂的番薯就切不出月饼了。所以，小时候的我，就知道父亲多是在番薯上施草木灰的肥。这样种出来的番薯皮质光滑，味道香甜。其实，草木灰是一种农家肥料，是植物燃烧后的灰烬。所以，一到中秋，父亲种下的那一畦草木灰番薯，其实就是种下了一桌的“月饼”，只不过这成品再经过母亲之手煎烤出来的。记忆中，父亲的草木灰，就是这样神奇地把我们养活长大了。
因为提起了番薯，我就不得不扯远了。我至今还想不明白的是，当年我父亲也曾吃了那么多番薯，还有五谷杂粮加野菜，而根据网上传载，这些都极具防癌抗癌的功效与作用，照理我父亲也不当死于癌症呀。所以，每念及此，这些年到了中秋，举头望明月，低头看网络，我就奇怪，人们的生活富裕了，但各种疾病却也由此而滋生了，于是乐极生悲，原因多在于吃出的问题。而这，让我到底该怎么去相信呢？……
所以，曾几何时，当我把番薯这些杂粮还加野菜，幻想成治疗癌症的灵丹妙药后，于是又忽地想起了李商隐的那首《嫦娥》诗：
云母屏风烛影深，长河渐落晓星沈。
嫦娥应悔偷灵药，碧海青天夜夜心。
我知道，李商隐说的是月中之仙的嫦娥，她孤居广寒宫，寂寞无伴，悔不当初偷灵药；但我们是怕失去了父亲，恨不当初为什么这些番薯却不是灵丹妙药？而现在，父亲早已离我们而去了。所以，每到中秋，抬望眼，把酒问青天，古月今人之感则油然而生：为什么我父亲求生不得，而嫦娥却又求死不能？原来这仙与人之间，不同的维度，却是一样的无奈。所以，山月不知心里事，却不道此事古难全！
所以，这些年来，站在老家的庭院里看山月，我常想：当我们在文明进程的路上快步行走的时候，猛回头，却发现多少传统的东西与我们渐行渐远以致消失。当我们重新想拾回，多少人为了健康，在寻找绿色环保，才想起了当年过苦日子的味道。
当然，现在的孩子，月饼早已不是什么稀罕物；但用番薯煎烤出来的“月饼”拿到现在，肯定是稀罕物，虽然如今随时可以吃到烧烤的番薯。而且，于我而言，父亲的草木灰番薯，母亲的煎烤“月饼”，那才是人间的珍馐，只是我从此再也不能品尝到这份独特的佳肴了。
山月不知心里事，不觉年复一年又中秋。爸爸，我每每傻想，在这丹桂飘香的明月夜，追忆当年事，清秋可否入梦来？
