《一条改变世界的鱼:鳕鱼往事》中信出版社策划的“文明的进程”这套书中的一本。作者通过鳕鱼与人类之间1000多年的纠葛的故事,试图让读者通过一条鱼来了解历史,这可能是我见过最最以小见大的方式了。
作者从中世纪巴斯克人(巴斯克人是居住在西班牙和法国毗邻比斯开湾的比利牛斯西部地区一个民族中的一员)说起,当时巴斯克人发现用盐来保存鳕鱼,把鳕鱼变成鱼干。正好中世纪天主教的斋戒日可以吃鱼肉,于是巴斯克人大赚一笔。
后来随着美洲海岸的发现,欧洲各国围绕大西洋沿岸的鳕鱼战场厮杀了很久。其中还包括对美洲土地的争夺以及贩卖奴隶的事件。低品质腌鳕鱼可以给劳作的奴隶提供蛋白质和盐分,当时的新英格兰以制糖业为主,这需要大量的人力,于是腌鳕鱼、奴隶和糖蜜之间的贸易关系就产生了。
这是书的前半部分,那时候,鳕鱼资源丰富,人类还在探索整个世界的过程中,发现一个鳕鱼渔场就能带来大量的鳕鱼和经济。书的后半部分,是我喜欢的部分,也是让人悲伤的部分。
19世纪,受达尔文学说的发扬光大和赫胥黎的影响,多数人普遍任务自然界具有自我调节的功能,鱼是生生不息的。再加上把蒸汽机应用到渔船和航海中、冷冻技术的发展,鳕鱼的被捕量极速提升,接着就是鳕鱼族群的衰减。国家间互相责,怪是对方捕光了鱼,或是试图控制渔网洞眼的大小、限制捕捞的季节和配额,然而鳕鱼的减少就像一列不回头的火车,咣当咣当向前驶去,也带走了美味的食物。
后来那些渔村和港口进入了博物馆,或者是变成了旅游业的卖点,人们出售着一种叫“鳕鱼骨”的点心,就是一种以硬糖为芯,外面裹着白色条状花生酱的食物,昔日的渔民驾驶着赏鲸船,那些晾晒鳕鱼的岩石也变成了著名的观光摄影景点。
《人类简史》这本书里有一章叫做“毁天灭地的人类洪水”。作者比喻说:“这场洪水的唯一幸存者可能只剩下人类自己,还有其他登上诺亚方舟但只是作为人类盘中佳肴的家禽家畜。”人类在农业革命之间就已经让全球大约一半的大型兽类灭绝,之后的工业革命所带来的污染和过度滥用资源更是给地区上的很多物种带来灭门之灾。如同渐渐减少的鳕鱼,现在去超市购买鳕鱼大约要100多元一斤。
我们人类总是要把自己搞特殊化,但是如果这个世界上真的只剩我们和一些被我们驯化的当作吃食的动物,我们岂不是太孤单。有个细说,本来要物种入侵的小龙虾到了中国,不但没有成功现在还要靠人工养殖。鳕鱼本来被认为是“易于存活、贪婪易上钩、繁殖能力强,与生俱来的使命似乎就是为了满足人类的食欲”,现在竟然也到了快被吃光的境地。
我们的技术不断发展,未来的人类都有可能被基因改变、重塑,但是回溯我们的历史,人类所到之处,就是其他物种遭殃的地方。但是技术却不会走回头路,只能用更新的技术来克服产生的问题,然后产生更糟糕的问题。甚至这些技术虽然带来了整个群体能力的增加,却带给个体更加不幸福的生活。
书中每一章后面就附了一个鳕鱼的食谱,最后更附录了一章《厨师的秘宝》,抛开历史的悲痛,这些鳕鱼看起来真的是挺好吃的。