杜牧在家中行十三，杜牧的诗中，每一个他喜欢的姑娘，也大都在十三岁左右，这其中前因后果无以考证。所以，在我的心中，杜牧也叫杜十三。
01
唐武宗会昌四年，杜牧在黄州刺史的任上已经两年有余，作为唐德宗时期时任宰相杜佑的孙子，杜牧虽然依旧背负着与牛李党争中牛僧孺过往甚密的猜忌，但由于黄州远离长安那个是非之地，已入油腻中年的四十二岁的杜大人，在这两年多的外放生涯里，日子过得倒也还算轻松。
黄州为荆楚要塞，六百年多年前，曹刘孙三家曾屡次兵戈相见于此，两百多年后，位列唐宋八大家之一的别号东坡的苏轼，在因言获罪被下放于此后，还将错就错的，误以黄州的此赤壁为彼赤壁，而写下了享誉古今的《赤壁赋》。作为一个同样久负盛名的，写作风格峭健，而又不失风华流美之致的官宦文人，身处于黄州携带着历史硝烟的江河山川中，我们的杜大人也决不能不在古往今来的灰飞烟灭里畅吟诵和，他率先感今怀古，写下绝句《赤壁》，诗虽短，并也没有苏东坡《赤壁赋》的壮丽恢弘，但仍极显冷峻，且又不失温情。
折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝。
东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔。
其实在那首诗的情境下，未必杜牧就真的捡到了残断的折戟铁销，由此也就更谈不上引发认出前朝痕迹的磨洗辨认。当杜牧放下刺史的官员身份，以诗人的身份来吟诵时，那首诗歌的重点便无异议地放在了后两句，表面上，他写的是如果东风不厚待周瑜，也许历史就要重写，但实质上，到底杜牧还是一个风流多情之人，他用了二乔被锁的比喻，心心念的终归是美丽的女子。
单看诗歌，杜牧在性格上表现出来的分裂状态非常明显，他的诗，只有两种类型，一种冷峻，一种香艳，他可以大喊“江东子弟多才俊，卷土重来未可知”，却更喜欢轻吟“春风十里扬州路，卷上珠帘总不如”。
一个人能有多风流，就能有多正经。这句话，很好地总结了杜牧。
02
唐武宗会昌四年九月，朝廷的一纸调令，杜牧再次迁调，去往池州，黄州刺史变成了池州刺史。地理位置上，虽然杜牧离京城又远了些，但离江南水乡却又近了很多。池州在如今的安徽境内，妥妥地紧靠着金陵和扬州，距离苏杭也就在咫尺之遥。
江南，是杜牧人生中最重要的地理名词，在杜牧的诗句中，有关江南的金陵、扬州也曾多次出现。唐文宗大和八年，当时已过而立之年两年有余的杜牧，接受了时任淮南节度使牛僧孺的邀请，从长安南下扬州，成为了封疆大吏的掌书记。也正是在这段供职扬州的时光里，杜牧游历长江沿岸各地，怀古忧今，醉忆往昔。当然，去得最多的，还是往日南朝的都城建康，那时的金陵，如今的南京。
杜牧在金陵写下《江南春》，诗句近乎白描写实，略加点缀，却竟千古留唱。
千里莺啼绿映红，水村山郭酒旗风。
南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。
当下，很多当代的评论家喜欢为这首《江南春》加上哀叹伤感的解读，想想如果杜牧知道了，或许未必会认同，甚至可能会骂娘，因为整个四句二十八个字中，全都是在描述杜牧眼睛里看到的画面，没有一个字的抒怀感叹，要是硬要为“多少楼台烟雨中”加上些朝代兴亡的做作，也许烟雨造成的朦胧是背上哀伤这口大锅的重要原因。
也或许，评论家们是受到了《泊秦淮》的魅惑。不过，《泊秦淮》这首诗本身并不魅惑，而是杜牧当时所处的情境由魅而伤。
烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。
商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。
诗歌的后两句经典到在当下近乎无人不知，但不难看得出，杜牧喜爱夜蒲是不争的事实，秦淮夜泊，在千年的历史记忆里，本身就香艳诱人。
所以，多读读杜牧其他的诗，评论家们就会少挨些骂。
杜牧在牛僧孺幕下时，曾经有一个非常要好的风月酒友---淮南节度使判官韩绰。三十二岁的杜牧，初到扬州，孤身一人，每天除了完成幕僚的差事，就是吃饭睡觉。扬州那时早已是“烟花三月下扬州”中的烟花扬州，所以，杜牧和韩绰只要一有时间，就结伴夜蒲，夜夜笙歌，以致于后来扬州城内大大小小的青楼酒肆，几乎没有老鸨、姑娘和酒保不认识杜大人和韩大人的。
杜牧后来总结这段时间的心得，曾写过《赠别》：
其一
娉娉袅袅十三余，豆蔻梢头二月初。
春风十里扬州路，卷上珠帘总不如。
其二
多情却似总无情，唯觉樽前笑不成。
蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。
写这首诗的那天，是杜牧奉旨从扬州回长安出任监察御史的日子，那一年，是大和九年。杜牧的这首诗，实在是彻底地暴露了他在扬州的风月情史。在得知自己要调任的消息后，杜牧在前一晚和相好的姑娘通宵把酒诉衷情，往日的多情在那晚却显得十分苍白，人不语，蜡烛燃尽至天明。与杜牧纠缠的姑娘那时才十三岁多一点点，豆蔻年华，含苞已放，走在十里扬州的离别路上，虽春风荡漾，但一路看到的每一个坐在珠帘卷起窗边的姑娘，都不如前一晚惜别的那一位好看。
大和二年，杜牧其实就已经娶裴氏为妻。那时的官宦文人，风流夜蒲，实在算不得什么。
多年以后，当杜牧夜蒲正酣，一手搂着姑娘，一手举樽斗酒，在觥筹交错迷离间，他突然想起了韩绰，一时间竟欲语哽咽，多少个和韩绰一起在青楼酒肆与姑娘夜夜笙歌、放浪形骸的日子，一幕幕的浮现在脑海中，他让姑娘拿来纸笔，写下了《寄扬州韩绰判官》：
青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未凋。
二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫。
杜牧忘不了初到扬州时，没有朋友，无人倾诉，生活苦闷的日子，韩绰在那时视他为知己，带他出没于青楼娼家，让他忘记了烦恼，这样的日子，太让人怀念。想必杜牧和韩绰趣味相投，几无你我，所以，杜大人在诗中调侃揶揄了韩大人：韩兄，玉人何处教吹箫？
03
唐宣宗大中三年，杜牧以京官俸禄太低，无以糊口为由，主动请求外放杭州刺史，但朝廷未准。
大中四年，杜牧升任吏部员外郎，得朝廷开恩，且升职加薪，可杜牧还是不满意，再次提请外放，这次他要求外放湖州刺史，连请三次后，皇帝答应了他的请求。正统的历史学家们认为，杜牧主动请求外放，一是经济原因，二是政治不得志，但杜牧“性疏野放荡”，野史认为，杜牧一求杭州，二求湖州，都是为了姑娘，因为苏杭之地，历来婉约多情，杜大人自从在扬州、金陵多地风花雪夜、忧国忧民后，又向往了听人说来更好的苏杭。
唐文宗开成二年，杜牧入宣徽观察使的幕下，任宣州团练判官。此间，他听说湖州美女如云，于是休假去了湖州。在湖州，杜牧参加了一次竞渡活动，从千百人群中，慧眼独具地看中了一个姑娘，杜牧大赞其国色天香。当时已经三十多岁的杜牧，请求姑娘的母亲把姑娘许配给他，可无奈当时姑娘仅十余岁，婚配尚过早。于是，杜牧与其母以十年为期，相约十年后来迎娶姑娘。
杜牧成功外放湖州刺史时，时间已过去了十四年，当他回到湖州打听那个姑娘的消息时，得知姑娘已嫁人，生二子。杜牧叹岁月蹉跎，写成《叹花》：
自是寻春去较迟，不须惆怅怨芳时。
狂风落尽深红色，绿叶成荫子满枝。
而杜牧在湖州最大的一个念想，无疑是张好好。杜牧和湖州名妓张好好相识于大和三年，时年，杜牧佐吏部沈传师幕下。当时，杜牧已成婚一年多，虽已为人夫，但还是无法自拔地爱了色艺双绝的张好好，两人相互倾慕，缠绵辗转。但命运想来弄人，张好好被沈传师的弟弟纳为妾，杜牧虽为离任宰相之孙，但由于历三代，家道中落，无力反抗，二人绝缘。
此后经年，张好好被抛弃，沦为卖酒女，二人再次相见，举目泪下，杜牧完成五言长篇《张好好诗》赠予张好好。
君为豫章姝，十三才有余。翠茁凤生尾，丹叶莲含跗。高阁倚天半，章江联碧虚。此地试君唱，特使华筵铺。主公顾四座，始讶来踟蹰。吴娃起引赞，低徊映长裾。双鬟可高下，才过青罗襦。盼盼乍垂袖，一声雏凤呼……
再到后来，杜牧病逝京城，张好好至长安拜祭，坟前肝肠寸断，自尽而随。
杜牧在家中行十三，杜牧的诗中，每一个他喜欢的姑娘，也大都在十三岁左右，这其中前因后果无以考证。所以，在我的心中，杜牧也叫杜十三。
04
杜牧有年行至金陵，来到栖霞山，时至深秋，看见漫山遍野的枫树，红似火焰，内心澎湃，于是写下了《山行》：
远上寒山石径斜，白云生处有人家。
停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。
秋风萧瑟中，杜大人明确的表达了一个临时光棍的内心想法，诗中充满了多巴胺，也让后人戏谑至今。
