已是初夏的A城，靠近郊区的木房子里。白光打在屋子里，床头摆着很多精美的小相框。一个叫白鸟的女人和男人的婚纱照摆在最中间。
第一遍闹钟并没有吵醒她。还是朦胧睡眼爬起来，确定闹钟已经关掉了。除去工作上的事，她唯一做的就宅在家里打游戏和上网。
白鸟坐在画前构想，看着空荡的画纸半天没一个主意。电话响了，她拿站起来说了好多。四处走，不小心碰掉了一盒新墨水。
打电话的似乎是她的男友，语气亲切，幽默。女主听着电话，把墨水瓶踢开并对他回以可爱的笑声。
“那你怎么给我这么好的工作？”白鸟有些撒娇。她对着桌上的电话发呆，她最近常常这样。在屋子里走着，眼神撞见刘毅华前天送她的玫瑰。
这个月末有场比赛，白鸟用暖色画出一个男人手里拿着玫瑰，自己满意的欣赏着。
抱着自负的信心。
一个月后她收到回信，评论她取材老套，缺乏个人的看法。她把信收起来，把自己觉得不错的作品都扔了。
白鸟打开电视，晚餐档节目都很好看。她从冰箱里拿出一些零食，瘫在沙发上等男友回来。
那个综艺节目简直无聊至极。按下遥控器，再按几下；白鸟停下，把遥控器随手扔到一边。
这是部电影，才刚刚开始。
刚开始感觉到这是部很恐怖的电影，她把被往上拉了拉，只把可爱的大眼睛留在外面。
她到处摸索遥控器，就是找不到，可她又不敢下床去把电视关掉。
忙乱中她摸到了手机。这对她来说是个大矛盾，打电话给男友会证明她真的是胆小鬼，想到男主玩笑般的样子，她把手机放在胸前当作保护。
电视里至少有十多只丧尸，女主深吸一口气把头潜到被里。
女主在拿着被挂断的电话，泪水划过泛红的脸。
女主觉得自己太久没出门了，她带了足够的钱，穿得普普通通就出门了。
外面和家里有着太大的不同，女主用她独特的艺术家眼光看着。
没多远就是一座公园，她租一辆自行车，大概是公园中心的方向。
下午的风不算冷，她把速度放得好慢。红色，橙色和黄色的阳光下有一个喷泉广场。
她从自行车上迈下来，在长椅上休息。喷泉边走过一对情侣，在整片夕阳下，他们向着远方。
“白灵是个女孩的名字，她叫男配“青哥”。
每天白鸟都到楼顶等他，和他聊。
下学期的某天，青哥直接牵起她的手往外面跑。软软的，像小孩的手一样。白鸟相信他。
跑出了学校，白鸟看着周围，游乐场吗？来这里干嘛？他们的手还牵着，白鸟看着青哥，他看起来有些焦虑。
就是这儿，一座游乐场。气氛变得微妙，青哥叫她闭上眼。
气氛温暖而热烈，白鸟睁开眼。
青哥递给她一枚蓝色龙猫样式的钥匙挂饰。
还没等白鸟说话，“我会回来的。”青哥不敢再看她，转身就跑开了，没回头。
留白鸟看着他发呆。”
女主打算清理一下邮箱，无意中看到一封署名是“刘 毅华”的信，展开浏览：
“多年的 ，白鸟。
近来可好？我知道异地的思念，我理解。辛苦你了！
不要再找我，你知道那对我们都不好。你过自己的生活吧，我找到爱的人了，谢谢你！
曾经爱过你的 刘 毅 华 ”
女主眼里盈着泪看完了信，她头脑里都是男友刘毅华的样子，喷泉广场。
白鸟推开门，带上今年新买的黑墨镜掩盖哭肿的眼睛，迎着街上的冷和路灯的橙色向深巷一步步走，影子一步步追。
女主白鸟逛到深夜，空无一人的街，交通灯不知道亮给谁看的。她累了，摘下墨镜，站在繁华中。
眼眶在快速的失去热量，酒后的人会勇敢，温暖，诚实，但不成熟。
“要是马路上再来个人都有可能把我当成鬼”白鸟走在高大无声的摩天楼下面，走在马路上，路灯一盏盏都亮着，走在这里让她感觉不孤单。
凌晨一点多了，白鸟瞄了一眼站牌上的钟。
这个温度刚好，外套里有薄薄一层汗，吹来的风让她更清醒，在两栋摩天楼中间走过，风变大了许多，她站在那里。
在这里看不到月亮，“要是我文采好点，再加上这环境肯定是个诗人”白鸟看向两栋摩天楼中间的黑色的夜。
酒精的作用，这夜在摇晃，看不清。
身边开过一辆跑车，应该是赶着回家。也许是个男人，家里有个小孩已经睡着了，妻子还为他熬汤。
白鸟叹口气，这种气氛想让她回家。她看了一眼手表，一点…二十二。
头上有微微的响声，女主抬头却什么都看不到。
正打算要走，一个穿西装的男人摔碎在地上，血还在流。白鸟以为是幻觉，太真实了，她不敢呼吸，每一根神经都在紧绷，心跳快到无法停止，她喊了出来。晃动。
声音大到自己都想不到，“毅华…”她眼前昏暗，晃动。“还是酒精的作用吧……”腿软到无法控制，呼吸声，一道白光和门。晃动。
白鸟晕倒在这具尸体旁边。
“白色；朦胧；清晨。白鸟感觉被子里的温度在消失。起来看到毅华正睡在客厅的沙发上，睡姿特憨。
白鸟拿相机对着他，咔嚓---。闪光灯叫醒男主，看她得意的欣赏着手中的照片。
毅华穿着深棕色毛衣，公园；喷泉。问白鸟要不要做他女朋友。
黄色，橙色和红色的天空下，女主融进他的怀里。
毅华可以感觉到她，近在咫尺。”
周围好像有声音，好像有人在说话，语速快到什么都记不住。
“白鸟，早晨。这个场景是老家，跑出门，到屋顶。叶炎小时候的背影，“今天你迟到了！”叶炎童声还挺可爱的。
“你…你什么时…时候来的？”白鸟被自己吓愣了一下。小时候口吃过吗？怎么不记得了？
叶炎比她大，就是大哥形象。“训练开始！”叶炎严肃起来。旁边一个侧窗被打开，那个老爷爷笑得慈祥。
叶炎拿出一张字母表，用两块砖压好。“快下雨了，你们早点回家吧！”那老爷爷把窗外的衣服抽进去。
白鸟仔细看着叶炎，他小时侯挺好看的。为什么走了呢？”
白鸟勉强睁开眼睛，旁边有一个男人。“毅华…？”再次坠入深不见底的昏迷。
