今天是父亲去世12周年，12年前的今天中午11点我拎着排骨炖莲藕刚走到住院部的台阶，妈妈的电话打来，我带着儿子急促上楼，父亲已经昏迷，呼吸罩下微弱的呼吸、紧闭的双眼，父亲如过客般与我们告别。从那一时刻我第一次触摸到了死亡。
3年间，那种死别的彻骨悲痛让我如同玻璃人般脆弱，老人、医院等的画面顷刻间让我如决堤的河床泪水涟涟。
走出来，除了时间这个良药外，治愈我的就是书籍。沉浸在历史书籍的浩瀚，跟着他们走完了无数个人生，历经了万般辛苦，也补习了“死亡”这门课程。
“生老病死”躲不过的魔咒，死亡终将是你我的归途。孤独注定是人类的宿命。能看到、且看透、再看淡这条人生路后，我整个人变得从容淡定，古人说的“智者不疑，仁者不惑，勇者不惧”该是我们的毕生追求。
今天是一定要去看看父亲，汇报下亲人的情况，尤其是告诉他母亲安好。
“人生皆过客”。父亲是我们人生中最重要的过客，只要我们家族铭记，足以不朽了。
《长安客》叙述了中晚唐时出入长安的八位诗人和一位和尚故事，如日中天的李白也好，名不见经传的园仁和尚也好，都是一过客。我想汲取的是：我怎么过？
每个人都逃脱不了时代的束缚，“覆巢之下安有完卵”。我不想讨论人力不可违的命运，只想琢磨顺势而为下的小我如何经营自己的小窝，因为我只是一凡人。 我梳理了下这八位诗人的大概经历，寿命最长的是白居易75，最短是柳宗元和李商隐47、46。那时候读书人的经历都是少时读书、青年游历求学，进京考取功名，为官造福一方。这和孔子在《大学》里面提出的：“修身、齐家、治国、平天下”的思想是完全一致的，可见儒家文化影响到每一个中国家庭的育儿观。 这里面唯一一个不走寻常路的就是李白，他因为商人户籍或者没户籍，不能参与科举，但是李白才气逼人，交友甚广，人脉旺，所以经贺知章等人引荐，就有了742年的奉诏入京，李白作诗《南陵别儿童入京》“、、、、会稽愚妇轻买臣，余亦辞家西入秦。仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”。从诗句中感到李白是一个多么不善于掩饰的性情中人。但是这种张扬的性格怎么混迹于官场，何况那时候不是唐太宗魏征的时代，而是唐玄宗日渐堕落、宠信“口蜜腹剑”的李林甫。所以两年后李白辞职是他最好的选择，但是可惜的是757年安史之乱间，56岁的他为什么头脑发昏参与了永王李璘的队伍？卷入了政治斗争旋涡，落得个入狱流放。许是李白太爱面子，经不住永王等人三顾茅庐？李白难道忘了自己可是在辞别长安后入了道篆的道士，远离俗世才是正道。好在李白生性豁达、朋友遍天下，所以即使流放也一路欢歌。我读叶嘉莹的《古诗词课》开篇提到杜甫的这首描写李白的诗歌最传神：“秋来相顾尚飘蓬，未就丹砂愧葛洪。痛饮狂歌空度日，飞扬跋扈为谁雄？”所以叶先生说不能用是非成败和道德礼法来评价他，因为他是“谪仙人”。
科考进士及第，只是你有了做官的资格，还得经过吏部（组织部）铨试（类似面试），还得有空缺的位置，所以这的看机会。家境好的可以等，像柳宗元、白居易、李商隐这样家道没落的等不及的，只能再考，博学宏词科和书判拔萃当时最受欢迎的得官捷径，不需等待，柳宗元中进士后，以博学宏词科授官“集贤殿正字”，白居易以拔萃授官“秘书校外郎”。但是这八位都经历过贬官，看来古人做官是个高危职业，不似现在，只要不是重大问题，大都一路升迁，至少稳中不降。既然做官避免不了贬官，那么保持良好的心态很重要，福祸相依。
这一点做得好的当属刘禹锡，他和柳宗元一起参与革新被贬，史称“永州八司马”。十年间，永州的柳宗元写“我今误落千万山，身同伧人不思还” “若为化作身千亿，散向峰头望故乡”，多强烈的思念之情，化作无数个山峰，只为望向长安。朗州的刘禹锡确写“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”一个割舍不下过往，绵绵思绪辗转反侧，另一个却活在当下，坚信明天会比今天好。十年后皇帝一同召回，可是再次被贬，四年后柳宗元就病逝在柳州。《长安客》书中写到：“刘禹锡从连州刺史到夔州、和州刺史直至太子宾客，熬死了三位皇帝”。寿命长短绝对和心态有很大关系，从他的诗中多次看到那种豁达、积极向上的生活态度。我们学过的《陋室铭》就是刘禹锡被贬和州，县令排挤他，把他的住所一缩再缩，最后给了半间茅屋，刘禹锡挥手写下了《陋室铭》。被贬外地23年后终于回到洛阳，见到好友白居易，白先生替他鸣不平：“亦知合被才名折，二十三年折太多”，刘先生回诗一首：“巴山楚水凄凉地,二十三年弃置身。怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。今日听君歌一曲，暂凭杯酒长精神。”何等洒脱。
杭州灵隐寺中，有一副楹联是这样写的：人生哪能多如意，万事但求半称心，更可况宦海沉浮。所以身心健康才是应对人生的不二选择。积极向上的生活态度、强身健体的锻炼就是我这一个凡人得到的收获。
李商隐是这8个人里面寿命最短，46岁，最要命的是从书中我读到了他的这46年活的纠结，压抑，生命既没有长度也没有质量，因为人是向快乐而生的。这还是源于性格。
他少年家贫，可得到了当时首相令狐楚的资助，得以进士及第，却但在恩人病逝守丧间，转头进了恩人的政治对手王家作了幕僚，许是生活压迫，没多久娶了王的女儿，一辈子陷入“牛李党争”。从此也落了个“背恩无义”的名声。谁曾想令狐楚的儿子也是他的好友多年后仕途通畅，他自然只能站在李党的队伍里一辈子作个幕僚。人一辈子都有站错队伍，做错事的时候，也许足够坦荡会减少些损失。可是李商隐的语焉不详是性格使然也成就了他诗词的魅力。《长安客》里写道：“他一生作了很多努力让别人理解他，到头来几乎都失败了。”叶嘉莹在《古诗词课》里面评他著名的诗《锦瑟》：‘锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然。’说到：“惘然是一种怅惘哀伤、若有若失的感情，人生就徘徊在这追寻和失落的情感之间，而将这种感情境界写的最感人的就是李商隐。”但是一辈子都怅然若失该是多么不健康的心理状态。
这里面还有一个不太喜欢之人就是杜甫。我不否认他的家国情怀，高度的使命感。但是总觉得缺点什么。755年回家看望家人，结果安史之乱爆发，他不似李白赶紧避难，却缺携家人追寻皇帝的流亡地，半道又放下家人自己探路，一下子探到了安禄山的军营里，成了俘虏大半年左右。好容易春天逃出来，不是先去看望孩子，而是又去凤翔找寻皇帝。两次回家第一次是长安封官了，听闻孩子要饿死了，这才回家，二次是唐肃宗要赶走他，下令回家探亲。心想嫁给这样一个高度责任感的工作狂是妻子的悲哀，还不如《浮生六记的》沈复的妻子陈芸过得幸福。
最喜欢的是他和家人在杜甫草堂的6年，诗词充满了生活情趣。：“黄四娘家花满蹊，千朵万朵压枝低，留连戏蝶时时舞，自在娇莺恰恰啼”。不否认杜甫也是关爱家人的丈夫，：“今夜鄜州月，闺中只独看，遥怜小儿女，未解忆长安。香雾云鬟湿，清辉玉臂寒，何时倚虚幌，双照泪痕干。”叶嘉莹在《古诗词课》写到：‘杜甫对国家、人民、妻子、好友、直到自然界的一鱼一鸟、一花一木都始终保持着一种发自内心的关怀和热情。’但是我这么一个俗人，没有那么高的境界，只是觉得先把家人照顾好，再达济天下。
“横看层林侧成峰，远近高低各不同”。每个人从书中汲取的是不一样的，这和每个人的经历、地位，实际就是认知不同决定的。我只是凡人一个，俗人一个，只想在自己的世界里追寻快乐，所以从中汲取的就只能是这些上不了台面的人间烟火。就像李宗盛的歌：“你我皆凡人 生在人世间。终日奔波苦 一刻不得闲。既然不是仙 难免有杂念。道义放两旁 利字摆中间。多少男子汉 一怒为红颜。多少同林鸟 已成分飞燕。人生何其短 何必苦苦恋。爱人不见了 向谁去喊冤。问你 何时曾看见。这世界为了人们改变。有了梦寐以求的容颜，是否就算是拥有春天””。
