我一直觉对不起你。
不能让你像正常的孩子一样上学，不能喝饮料，不能吃巧克力。甚至不能太开心，不能太难受。每天早晚还得定时吃着苦药。而这些，我多想替你，却只能看着你受苦。
你发病前一直跟着外公外婆生活，而我，远在一个叫东莞的一家台资厂上班。为 了给你一个更好的将来，远离年幼的你，希望能赚多点钱，可以带你离开农村，迁到城里住。
但是上天没有给我这个机会。在你十个月大的时候，外婆打来电话，说你有些不对劲。我从老家接你到广州儿童医院检查，当医生把诊断书给我的时候，我的心，痛得无法呼吸。诊断书上写着:偏瘫，发育不良，癫痫。在医院一楼长椅上，你安静睡在外婆的怀里，我把头抵在椅子角，泪水像小河一样停不下来，为了不让自己哭出声，死死的咬着下唇，直咬得满嘴的血腥味。今天的我回忆起那时候，泪水还是打湿了眼底，心痛年幼的你，也疼惜无助的自己。
从此，爸爸妈妈就带着你四处求医。南昌，厦门，上海，北京。这一路走来，你吃了太多太多苦，受了别的孩子可能一辈子都不需要承受的痛。记得第一次去北京，没有买到坐票，你跟着我们，站了足足十一个小时，凌晨时才补到一张卧铺票。那时你才三岁，却不哭不闹，乖巧得让妈妈心痛。而一次又一次的检查，也折腾着你。在北大妇儿做磁共振时，机器的声音实在是太吵了，检查时又不能动，为了能让你配合检查，我们前一天晚上就不让你睡，大冷的天，带着你在西城区到处逛，凌晨三点开始步行到天安门，看完升旗后又走回来，不敢回温暖的酒店，绕着走向北海，北京寂静的街道上，你走着走着就闭上眼睛，狠下心在你胳膊上拧一下，没醒，再拧一下！你累得都没力气哭了，嘤嘤的嗡几声。可我们咬牙继续折磨你，直到下午排到你检查！
亲戚们都觉得我们太累了，带着孩子，天南地北的到处去，花了钱，折腾着孩子，还苦了自己。也悄悄的劝我，反正是个女孩子，再生一个，这个，只能是这样了，好好待她就行。我总是摇摇头，总会好一点的，我只要她，比现在再好一点，再好一点，一切就都值得了。
现在的你，原来外斜的右脚已经看不出异样，虽然跑快了容易摔倒，可是没关系，我们慢慢跑。右手的精细动作还是不行，但大动作已经很好了，左手拿薯片吃，右手能帮着拿拿包装袋。从幼儿园回来，门一打开，你的第一句话总是说，妈妈，我回来了。我很高兴，为了你每次的小小进步。前些天我去幼儿园问老师你的近况，老师表扬你，说不会像上学期那样到处乱走了，上课时能安静的坐在座位上，下课会和别的小朋友一起上厕所了。这些，是别的家长眼里再平常不过的日常，但于我，每一次都由衷的感恩上帝。
今年十月在北大妇儿复诊，医生建议手术，因为发现有明确的病灶，可以切除。这真是个好消息。我相信一切都会越来越好。宝贝，不要太着急，不是每一朵花儿都能第一时间迎着春风绽放，你慢慢开，没有关系，妈妈和你一起等待。
宝贝，加油！
