小林去年秋天当了老师。
她没想到当老师最先垮的不是脾气，是嗓子。入职第一个月，每天四节课加上早晚自习，说话时间比以前多了好几倍。到了第三周，她站在讲台上突然发不出声音了。学生愣愣地看着她，她在黑板上写了三个字：自习课。
那天下班她去药店买了含片。路上含了一片，凉凉的，感觉好了一点。但第二天早上起来嗓子更干了，像有人在她喉咙里塞了一把沙子。
她开始换各种东西。含片、润喉糖、凉茶、喷雾，办公桌抽屉里摆了一排。最夸张的时候，她同时买了三款喷雾，早上用一瓶，中午用一瓶，晚上用一瓶，还在笔记本上记感受：“蓝瓶太呛”“绿瓶喷完更干”“白瓶没感觉”。
同事看她折腾，递给她一瓶：“试试这个。”
她接过来看了一下成分表，有红榆树皮和毛蕊花，别的看不懂，但至少没有那些她听过的刺激性东西。
喷第一下她就觉得不一样。不凉不冲，润润的，像喝了一口温水。那天她特意留意了一下——以前上完一节课嗓子就开始哑，这次撑到了第三节才觉得累。
后来她又用了几天，嗓子的状态比以前稳定了。不是完全不哑了，而是没有那种“突然断线”的感觉了。
现在她把那瓶喷雾放在讲台上，上课前喷一下，下课后再喷一下，已经成习惯了。她说，不是因为它多神奇，就是它不折腾人，不呛不凉不苦，能让她安心上课就行。
她用的那瓶叫好分贝，同事推荐的。她不怎么跟人推荐这个东西，但有人问起来，她会说“我现在用这个，还行”。
