过了一会儿，许是屋中人听到了我的吟咏，就让那女子传话，后来才知道她叫桂心。桂心对我说：“我家主人有话：面非他舍面，心是自家心。何处关天事，辛苦漫追寻。”我一边听桂心的话，一边举头望了望门里，忽然就看见了女主人十娘的半个脸，立即吟咏道：“敛笑偷残靥，含羞露半唇。一眉犹叵耐，双眼定伤人。”即有桂心传达十娘的回诗：“好是他家好，人非着意人。何需漫相弄，几许费精神。”
人道是，你有来言，我有去语。诗，太简，难以尽抒心怀，索性提笔，写了一封信。信是这样写的：“我年轻快乐，喜欢歌舞和女妆，早就向往男女相约的佳期。历访风流，遍游天下。在蜀地弹鹤琴，仔细地品味了卓文君；在秦楼吹凤管，透彻地熟悉了弄玉。虽然赠送兰花和玉佩，能表情达意，但合卺横陈，那才是人生的惬意！原来两人相拥而眠，才经常的嫌夜短；而孤枕独眠，确实让人怨恨夜长。同一个天公，两种时节。在远处闻着你的香气，已让我心醉，而近听琴声，多像是司马相如面对钟情的文君。先前听桂心说起十娘，那是天上无双，地上有一。你束起的腰肢像弱柳一样柔软，随风摇摆；明亮的眼神，如水横流，顾盼生辉。两颊才舒展，谁能怀疑地上没有华美的色彩；乍出双眉，渐渐觉得天边失月。能让西施掩面，烧妆百遍；能叫南威伤心，挂镜千回。洛神的舞姿轻盈优美，只配给你叠衣；巫山神女，不敢给你提鞋。秋胡眼拙，枉费黄金；交甫无珠，枉丢白玉。我到胜境来旅游，停泊在清静的草亭里。忽遇神仙，不胜迷乱。芙蓉生于涧底，莲子怜的太深；树木长在山头，在遥远的山头相互思念。没吃炭火，却肠热如在燃烧；不曾吞刃，腹腔犹似刀割。无情的明月，常常照亮我的窗户；多事的春风，时时掀动我的帐子。愁闷的人面对此景，将怎么忍受！空悬断肠之肠，请救临终之命。当初不见，也很正常；无故相逢，却带来烦恼。我大着胆儿说出我的心里话，希望得到你的明察。假如让我见你一面，我死也心甘！”
信送到后，十娘对桂心说：“先前只是嬉戏的话，难道他还要胁迫我？”
我又写诗一首，云：“园里花开不避人，闺中面子翻羞出。如今寸步阻天津，伊处留心更觅新。莫言长有千金面，终归变作一抄尘。生前有日但为乐，死后无春更著人。只可倘佯一生意，何须负持百年身？”
不多时，坐着睡着了，就梦见了十娘。大喜过望，伸开双臂，想拥她入怀，忽然发现是双手空空。不免让人惆怅不乐，久久的，什么话也说不出来了。即吟咏道：“梦中疑是实，觉后忽非真。诚知肠欲断，穷鬼故弄人。”
十娘见诗，并不肯读，却要烧了。我立即咏道；“未必由诗得，将诗故表怜。闻渠掷入火，定是欲相燃。”
