光影流转，回望仍是少年。
36年前的胶片，修复后，再在电影院里上映，让我再一次在银幕上看到“中环三剑客”哥哥，陈百强，钟保罗。不得不感谢胶片的神奇，它好像冰棺，不，是冰幕，冰墙，划开了这个世界和那个世界。那个世界里，是美好的片断在循环，就好像台上的折子戏再一次次地上演。那个世界里，有哥哥的青春，有哥哥的风华绝代，有《失业生》里的中环三剑客，我想也一定有《霸王别姬》里哥哥的不疯魔不成活，还有陈百强依然唱着《偏偏喜欢你》，钟保罗还是闪耀的金牌司仪。
36年前的影片，大概很难用摄影、构图、场景、灯光、配乐来要求，演员的表演也太风格化，刻意的痕迹很多。但是剧情永不过时，青春片大致都有类似的结构，因为青春的烦恼总是相似的，对爱情的向往，对未来的迷茫，对梦想的认识度，对现实的妥协和反叛，所以，即使现在的眼光来看这部青春片，依然有很多值得思考的地方。
36年前的影片，我只能带着情怀来看，试用36年前的眼光，观看那群如花的少年，再用36年后的眼光，解读人生的美好和遗憾。
《失业生》里，三个少年白衣翩翩，迎风而来，哥哥那年25岁，貌若潘安，颜如冠玉，陈百强23岁，眉清目秀，飘逸宁人，钟保罗22岁，明眸皓齿，洒脱俊逸,赵雅芝也在片中友情出演，时年27岁。
影片讲述的是三个高中少年的故事，他们在学校里调皮打闹，以各种借口看老师裙底，借捡球跑去看女生上体育课，红白鼠大赛赌钱……高中毕业后，三个人面临人生的选择，哥哥扮演的荣少生长在贫寒家庭，去看厕所来帮助妈妈抚养两个妹妹；陈百强扮演的阿宝生于富裕家庭，想到国外学音乐，父亲却不同意，从家中出走，各种打工，在一家唱片公司意外获得机会；钟保罗扮演的阿辉，是阿宝弟弟，到纽约去上工商管理，获得父亲支持。片中少不了的还有爱情，阿宝与纯洁美丽的太阳花相爱，荣少与专当小三的露丝相爱。
影片里，陈百强扮演的阿宝是男一，故事主要以他的视角来展开，展示了他坚持音乐梦想，经过重重困难，终于得到赏识办了第一场个人演唱会，影片中两次播放他的同一首歌曲《有了你》。
哥哥在片中扮演的荣少是男二，但是那样清新脱俗的容貌，那种与生俱来的忧郁和高冷，天生带着的人生寂寞和绝对孤独感，让哥哥因此片得到外界赏识。
这部影片初映是1981年，那时哥哥尚有许多不得志。哥哥1977年正式出道，1983年以《风继续吹》成名，1984年演唱的《Monica》是香港歌坛第一支同获十大中文金曲、十大劲歌金曲的舞曲。在哥哥的电影中，我喜欢的《英雄本色》是1986年的作品，《倩女幽魂》是1987年的作品，《霸王别姬》是1993年。
虽然这部影片上映时哥哥尚未在影视路上定型，但哥哥的气质特点在片中完全显现，他靠在阳台上的落寞身影，好像没有谁能抚慰，他对人生的幻灭感，早就存在，一直都在，他对人生绝对孤独的领悟，深入到他的骨髓里，永远不可能化解。哥哥的身影，可以淹没在人群中，可是哥哥的内心，永远是孤独的那一个。即使在哥哥这部青涩的影片里，也可以清晰地看出来。
“我从来没有什么打算，拿到文凭有什么用，我们又做得了什么？”“我告诉你，除非有一天我发达了，否则你别想再见到我。”这样忧郁、孤独、决绝、凄凉的台词，只可能属于哥哥，它们好像都带有哥哥的刺青，与哥哥属于同一系统，存在于哥哥的血液里。
1981年这部电影拍摄时，陈百强已成名。陈百强，英文名丹尼，这也是他在《失业生》中角色的英文名。陈百强，早在1977年就获得“香港流行歌曲创作邀请赛”季军，1981年在香港大专会堂举行两场个人演唱会。这部影片中的丹尼，内敛专注，安静美好，他在院子里孤独地拉着大提琴时，如一幅画一样美丽优雅，他在水池舞台上呼喊着妈妈时，像个茫然的孩子天真稚嫩，他在个人演唱会上演奏着《有了你》时，好像世界都暗了下来，只有他在低低倾诉轻声吟唱。
1981年，钟保罗处于事业波折期。1978年加入商台担任DJ，1981年与商台闹翻，转演电影电视剧，1985年后他的事业开始走入辉煌期，被媒体冠以“金牌司仪接班人”称号。片中钟保罗扮演的阿辉，是妈妈的乖宝宝，可爱浪漫，明亮阳光，他毕业后要去国外读书，而且是爸爸妈妈喜欢的专业，所以集家中宠爱于一身。
不知是现在的年轻人显得成熟，还是因为那时的年轻人显得幼稚，片中的三位年轻人都已22岁以上，看起来却是少年模样，他们对世界的看法，对自己人生的想法，好像也都是少年。
斯人已逝，空留光影在人间。这三个明媚阳光才气逼人的大男孩，现在都已在世界的另一边。哥哥2003年4月1日在24层高楼上落下，释放了内心的疯魔。陈百强经过17个月的昏迷后，1993年10月25日离开人世，时年35岁。钟保罗，1989年，在30岁时，堕楼自杀，据说是因为豪赌债务缠身。
还好，早在1981年，导演霍耀良为他们留下了光影，留下了胶片。电影的胶片仍在，修复后的胶片，再在36年后上映，没有噪点，没有划痕，哥哥、陈百强、钟保罗的美好容颜得以复活。
胶片，多么奇怪的东西！其实保留的只是一帧帧的图片，是固定的色彩和构图，但是当这一帧帧图片卷在一起，以每秒24帧的速度播放时，我们好像就看到了活动的画面，真实的人。
我的外公一直不能理解电视，他总感叹电视后面的盒子里好大啊，藏了那么多人，直到去世时，外公依然不能理解为什么这个人死了，却又另一部片子里活过来。对外公来说，死了就了死了，就是再也不见了。若是今日，外公看到《失业生》，会不会再问一次，死了的啊，为什么又活过来了，还那么年轻？我想我会笑着，不答。
今天，正是银幕上的哥哥张国荣的生日。那一年，是1956年9月12日。
