今天是2026年6月26日，又恰逢星期六。不是看到朋友圈诸多的文字图片，还真没有在意是这么多6聚集在一块。对于我而言它的意义就是高考倒计时最后一天，我不用上班可以在家陪娃，好好做顿饭。
明天优优就要去接受检验啦，他长大了，马上要离开我和这个家，驾驶着他人生的列车继续向前，明天起他答的每一道题得的每一分将决定他驶离的方向。
早上他去学校熟悉考场走流程，洋洋睡大懒觉，老公则接送优优兼搞好一切后勤。我比平时更早就到厨房忙活。想到周末时间充裕，正好有新鲜的韭菜，随即决定包饺子。和面、洗菜、切丁、拌馅……一个人静静地、一样一样儿做着，我便想起了二十多年前自己的高考……
那时我们的考试时间是7月的7、8、9号，被称为“黑色七月”，也是天气最热的时候。那时市政府还没有搬迁，考点设在老市区老一中，我们参加考试要离开家几天，记得当时是住在解放门的天马宾馆，那儿离一中不远，步行几分钟就到。说是宾馆其实是一个条件还算说得过去的招待所。我们每人交几十元住宿费，再加上三天吃饭和其他开销，差不多得一百来块。
那时正是农忙时节，妈妈早出晚归，心思全在地里。家里正修新房子，爸爸还要忙他的车和队里的事。所以我高考得到的最大关注和支持就是兜里有了一卷能让自己支配的钱。尽管都是用于吃住行，但是和同学一起吃，吃什么有自己决定，还可以买些小零食，这些都让我非常满足特别高兴。那几天里，我和其他同学一样是既兴奋又紧张的。
那时不懂生理期会受精神情绪的影响毫无准备，最后一天大姨妈提前来了自己并不知晓，考试结束要退房的时候，才发现床单被我弄脏了，虽然只有指甲盖大一点，但在雪白的床单上格外显眼。服务员要求我处理一下，我只好扯下来拿到卫生间，顾不上水的冰凉把血渍洗干净再去退房，同住的同学帮我收拾好东西等着，极度的尴尬和难为情瞬间让我沉默，想要逃离。
那时分科只有文理，除了语数英三大公共科目，文科生的历史政治，理科生的物理化学分值都是150分。考完就估分，根据估摸的分数填报志愿。不论是谁怎么可能把每道题的答案记那么清楚？出成绩时候，最难过的就是估分保守的同学，志愿已先行，比估算高出的几十分已然是多余，是巨大的讽刺，然后慢慢变成伤疤……
而今和以前大不一样了，过去的二十多年里，经济发展，社会变迁，科技飞跃，高考经历了一次又一次的变革，紧跟着时代步伐愈加成熟完善。
看着既将走向考场的孩子，我想起自己的高考。曾经以为老去是很久以后的事，一转眼却发现青春是很久以前的事儿了。
