2016-05-05
莎莉．莱德（Sally Ride）用的卫生棉条大概是最受全球瞩目的棉条。这位美国第一位上太空的女性，出任务前还有科学家特别为她的「私事」操心。除了为棉条秤重，还请了美国太空总署NASA嗅闻专家决定：到底该带无香味还是有香味的──这是为了确保在密闭的太空舱中不会有太突兀的气味出现。工程师当时就考虑到在外层空间待上一周，究竟需要带几条棉条。（他们当下就问她：「100条对吗？」她的回答是否定的：「数目不对。」）
那些工程师也算是体贴的了，据说他们还把棉条的线全绑在一块，才不至于飘走。我脑中马上闪过，莱德的棉条在太空舱中如一串香肠飘来飘去的画面；还很好奇，当时如果有男性太空员撞见这些棉条，是否会感到有些害羞，并试图若无其事地尽快「飘离」现场。
总之，NASA对于公开谈论「大姨妈」这回事显然感到不适。在女性航天员出现前，不只大家刻板印象中认为，女性上外层空间会变成爱哭鬼或在经期间无法正常工作，也误以为经期在宇宙中会大乱。没有地心引力，经血有办法顺利从子宫流出来吗？也许经血会一直积在那，或甚至透过输卵管倒流到腹部，形成「经血倒流」现象。
最终，乱猜一气也没用，只能实际把人送上去再看看。结果也没什么大不了的，子宫在无重力状态下，内膜脱落过程颇为顺畅（毕竟，躺着也还是会流血）。不过，在太空中使用棉条是挺麻烦的，而经痛不管在外层空间还是在地球上都一样难熬。所以，现在科学家就提出了新方案──也许月经根本不必存在。
科技始终来自于人性。伦敦国王学院（King’s College London）客座教授兼妇产科医生洁恩（Varsha Jain）表示，有一种综合口服避孕药，持续服用（无须停药一周以刺激来潮）的话，对不想在任务期间「失血」的航天员来说，是目前最棒也最安全的做法。她与同事威特林（Virginia Wotring：NASA药理学家主任，曾被问是否能推荐最棒的避孕法）在《微重力》（Microgravity）期刊中发表了一份关于太空月事的报告。皮下植入与子宫环都是可行避孕法，但在外层空间，口服避孕药已经足以发挥效果。
事实上，不只女航天员尝试持续服用避孕药（比起莱德的太空棉条事件，戏剧化成分少了许多），地球上的女性也倾向「无月经」选择。洁恩表示根据统计，约1/3女性认为好朋友应该每月造访，这样才自然、正常，同时也能确认自己没怀孕。不过，在停药的那一周，月经来并非必然，也根本算不上自然。持续服药的女性，就少经历了子宫内膜增厚继而脱落的过程。而且就算「见血」，也不代表一定没怀孕。
洁恩说：「压制月经来潮百分百安全。当然，口服避孕药也带有一定的风险──腿部与肺部可能出现血块。但洁恩说，研究并未指出，持续服药与每月停药一周，风险上有何差异。
以长期太空旅行来说，略过月经有许多优点。洁恩与威特林写说：「国际太空站的美国废弃物处理系统，在回收尿液的处理技术中并未考虑到经血问题。」一名女子在太空中三年（假设是去火星来回一趟所需时间），需要1,100颗口服锭，太空任务负载总重量就会增加，但绝对比带上棉条轻便。
世人对于女性生理机能面向并非全盘通晓，例如子宫环在火箭发射时，是否会受到高G力影响而移位？那皮下植入会不会钩到宇宙飞行服？虽属奇想，但迄今未曾有人如此尝试。
如果我们不避讳谈到「大姨妈」，也许就能了解更多。
撰文：Erika Engelhaupt
编译：郑惟心
