他蜷缩在自己独自的世界里，形成了一个封闭性的自我，再加上物质条件的优越，是他得以在一个远离了实用性。和人生操劳的超现实的境地中，在浪漫的主观世界里，编织自己至善至美的理想花环，并以此为基点去认识现实和批判现实。而这种脱离了实际生活的批判意义，因为处在手丑恶的现实之外，所以使他能够在剖析实际生活的生活时变得更加犀利，更加纯粹的同时也更容易变成一种不急果实的花朵，一种必然败北的斗争。

太宰治的极度荣誉感和强烈的批判意识从外界转向自我时追求至善至美的性格，又使他无法肯定自我的价值。从而对自我进行了毫不保留甚至是苛责的反省，迫使他背负背负了在常人看来大可不必的自卑意识和自我欠缺敢作为大地主的第六个儿子，他在太宰治有一种家庭的斗鱼人意识之后，随着共产主义运动的兴起，在于平民百姓的接触中发展成了一种社会的多余人意识。于是他陷入了一种现实的批判者和理想的追求者之间的深刻矛盾中，以至于不得不在早期作品往事的提手录下了。Where伦的诗句，上帝，选民的恍惚与不安，寄存于武深。在这种极度的苦恼，自我自我意识的分裂中，怎样解决现实与理想之间的矛盾呢？我终于找到了一个寂寞的排泄口，那就是创作。在这里有许多我的同类大家都和我一样感到一种莫名的站在一个独立的世界里，文学中找到了孤独和不安的排泄口。施主观理想与客观现实在一个架空的世界里创作的天地中，依靠观念和冥想得到了暂时的统一。除了在文学中寻求矛盾的暂时缓和以外，在实际生活中，太宰治被迫走上了一条自我破坏的道路，对市民社会的虚伪性和陈规陋习深恶痛绝的他。气绝了，那是写那些世俗的，追求自我价值的道路，而是通过确认自己的自我欠缺欠缺感。甚至牺牲自己这样一种貌似无赖的方式来达成旧的。道德秩序的解体，你换取一种废墟的生命力，实现一种曲折的自我肯定，自我升华，摆脱过剩的自我意识的泥沼。而大你正年大众末年周和初期兴起的无产阶级运动，恰好成了他确认自我掐人欠缺感进行自我突破的自我破坏的突破口。政和初年的无产阶级运动直接波及了金岛家以亚区农民血汗致富的金到家。不用说成了无产阶级运动的对象，这加深了太宰治的社会人，社会多余人意识。并进而发展成为城作为地主儿子的众敌。民众之敌的意识，他在致为此抱有一种宿命的罪恶意识，在少年期所经历的观念上的败北，因为革命的到来得到了具体而实际的一种。这种阶级意识上的父的意识压迫着他在制促使他很快加入了共产主义运动。出席秘密研究会并写出了学生群，一代，地主等。但也无产阶级色彩的作品但不久他就脱离了革命显然这与他的思想性格，特别是他参与革命运动的独特方式密不可分的。太宰治作为绝对理想的追求者，必然对相对的现实僵化，腐败的现存道德秩序持激烈的否定态度。因而共产主义运动的兴起，无异于一盏明灯点燃在现实的黑暗之中。他对现实的矛盾不加妥协，一律拒绝，全面批判的态度与共产主义运动对现实社会的猛烈批判乃至对旧秩序的颠覆，从某种意义上看，无一有着相似的一面。因而他在致来不及仔细研究共产主义，仅仅由于共产主义运动对现有制度的否定便产生了强烈的共鸣。总之，与其说是那种运动本身的目的，不如说是那种运动的外壳更符合我的口味。《人间失格》毋庸置疑，共产主义运动是一场打倒一切剥削阶级的现实革命。最大地主的儿子他在制作抱有的宿命的罪恶意识是他不可能作为一个革命者，而只能作为革命的对象投身其中。因此，不是成为革命家，而是破坏自己灭亡自己，清算封建家庭的罪孽。成为民众之敌，发觉自己作为被革命者的存在价值就成了他参加共产主义运动的独特方式。这种独特的方式决定了他只能稀里糊涂地投身于革命，在自己极度受伤甚至毁灭之后。便又脱离了革命。显然他参加革命，所有解决的问题主要不是客观的现实，而是自己做出。而是自己出身的原罪意识和过剩的自我意识。换言之，他不是作为一种社会思想，而是作为一个个人伦理来参加革命的。这决定了他在共产主义运动这一改革现实的社会实践中必然半途而废。因而他始终没有从世界观上信奉马列主义，而仅仅是作为一种知识修养对马列主义持理解态度。因此不能理解她在志在共产主义运动遭受挫折，身心交瘁的情况下脱离革命的结局。如果是叛徒，就要像叛徒一样的行动，我等带着被杀戮的日子，太宰治在确认了自己的多余人意识，叛徒一十之后，只能把叛徒的烙印打在自己的脸上，以自我破坏来追求自己作为叛徒的价值。丢了性命来彻底的过所谓的不道德生活，也许这到要收到后是人们的称赞牺牲者。道德过渡时期的牺牲者，因此他在致自觉的也是无可奈何的选择了一条自我毁灭的道路。不仅彻底毁灭自己，并以此去扩大恶从内部来，使旧的秩序彻底。崩溃为新的时代，为他人尽自己作为破灭者的努力。求的一种负的平方根，进而最终得到一种自我价值的肯定，这便是太宰治的无奈哲学，而最大的自我毁灭就是死亡。于是太太智和一个酒吧女招待一起跳海自杀，结果那个女人死了，他却活了下来，这无疑更加深了他的罪恶意识。共产主义运动的挫折使他对一切思想的有效性产生了怀疑，也不再相信任何改革现实的实践活动，因而他又重新回到了因参加共产主义运动而一度中断的文学创作中。他遗书的形式发表了总体为晚年的一系列小说，他在文学中的中以观念的形式避免强烈的自我破坏来解决现实的苦恼。达到了一种较为直接的自我肯定，使自己的行为得意正当化。然而，每当他的字我在文学中得到主张时，其批评意识。又会即刻复活，对这种自我主张本身发起攻击，从而形成更深的自我否定。这种自我主张与自我否定，交替进行，循环往复，使他暂时在文学中得以统一的自我变得愈加分裂，而这给她创作手法也带来极大的影响。比如在意筹角之花，虚构之春，狂言之神等小说中分立的自我，在绝望的自我否定与自我。自嘲式的自我肯定中轮番登场，而无数的主人公都

于是在实际生活中背负着罪恶12克求自我绝对完美的太宰治只能以彻底的自我牺牲和自我破坏。来谋求与他人的社会的联系，并试图在这种联系中确认自己的价值。其具体方法就是他所谓的丑脚精神在于外界的敌对关系中经历了无数次败北的多余人和叛徒。最后只能屈从于外界的现实生活照上愁脚的。面壳来掩盖自己的真实面目，用小时候起就惯用的逗笑。装模作样等手法来往，伪装自己，学于他人是自己彻底的。非自己画，与他人同一会儿，从而发展成一种筹较精神。但他极度的自尊心和荣誉感又不允许他完全屈从于外界社会，因此他又开始了向人们的攻击和报复婴儿筹调精神就是这样一种复杂的心理机制的产物。

。太宰治扮演丑脚乃是为了向他人求爱，同时又保护脆弱的自我。但太宰治的文学确立图是自己的这种头条精神上设为一种绝对的利他精神。以此来反衬社会和他人的冷漠，夸耀自己的纯粹。事实上，我们不难发现，他的这种仇挑精神，虽然总是力图上升为一种利他主义精神，却一直未能达到一种真正的利他主义。其直接的目的就只服务于他人，更注重保护自我。由于这种仇小青婶是在绝对固守自我的内心世界，割断与现实联系的前提下发挥的。妮儿求爱只是一种外壳和新来，是掩藏真实的自我。即使他用虚假的自我赢得了与他人的联系，但这种联系也是建立在真实的自我之外的。因此必定是脆弱的，缺乏现实的现实性的，表面的联系。从而注定了太宰治的丑脚精神必然以失败告终。但是根本否认人与人之间相互理解之可能性的太宰治是能够预料并且不怕这种失败的。因为虽然败在了别人手中，却战胜了自己，正是一种一次性。一次次惨重的失败中，太宰治向人们更像自己，证实了自我通向至善至美境地的途径。婴儿太宰治的愁脚愈演愈烈。正是借助文学与现实相符相成，他在致得到一种心理上的自我满足，人格上的自我升华和非同寻常的自我优越感。是至善至美的理想之光，在汗流浃背的服务中冉冉升起。

太宰治的愁的精神剂是获取自我优越感的途径，同时也是因扮演丑脚。屈从于他人和社会而受伤的自尊心，对外界现实和他人的报复。

一旦试图富有实验性的忠实于自我的生活下去，就很很很可能遭到社会的疏远和异化，成为《人间失格》者，或许在所有现代人的心中。都或明或暗的存在着一块懦弱，孤独而又渴望渴求着爱的荒地。而这块荒地却被太宰治的文无需文学无声地侵袭，而且无从回避。

心理学家荣格认为，所有人内心的无意识深处都存在着一个永远的少年原型。所谓永远的少年乃是奥维德对希腊少年神医啊科斯的指称。既然被称为永远的少年，也就意味着可以返老还童，永不成年。他永远不会长大成人，是英雄是神的儿子是蒂姆的艾滋，又是打破秩序的捣蛋鬼，同时又不可能彻底定型为其中的某一角色，他绝不被习俗所束缚，总是孜孜不倦的追求着自己的理想。他们对无意识中闪现的灵光总是保持着开放的心灵。却缺乏加以现实化的能力，所以常常被认为是心理学上的退化。但荣格认为，退化并不总是一种病态，勿宁说是心理。创造性过程的必需之物，依靠退化自我得意与无意识相接触，由此获得的既可能是病态的或者邪恶的东西，也可能是未来发展发展的可能性，或是崭新生命的萌芽。因此，这种退化很可能是一种具有创造性的退化。或许正是在这种意义上，人们把太宰治文学称为永恒的青春文学。我们总是同时也只能可能。从他的作品中找到一个主人公。一个保持了纯粹性却长不大的永远的少年，即便我们从封闭的自我走向了广阔的社会，走向了成熟，而不能不向他招手做。别，但这个永远的少年也总是会在我们内心深处唤起一种深深的战力。和乡愁般的情愫，让我们管窥到人性的约束，点燃我们潜在的创造激情。这是因为就像安宁说过的，每个人心中都有一座《断背山》一样。我们每个人心中也必定潜藏着一个永远的少年原型。